
Entré en la Asociación Artística y dibujé con Je-
sús Gallego, el mejor profesor imaginable. Y por 
fin acabé estudiando Bellas Artes: había una ca-
rrera para pintar pero ninguna para escribir. Ahora 
me alegro: adoro mi profesión. Por otro lado nada 
me impide contar en mis cuadernos cuanto quiera, 
como atestiguan los trescientos y pico que mi diario 
va ocupando. Me envicié desde el principio: a lo lar-
go de mi vida rara vez he salido sin barras, plumas, 
lápices de colores y alguna libreta. 
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Marta Cárdenas nace en San Sebastián en 1944. Fascinada por la pintura y el dibujo desde muy 
temprana edad, en la década de los sesenta estudia en la Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando de Madrid, trasladándose posteriormente a París. A lo largo de su trayectoria su trabajo 
evoluciona desde un lenguaje figurativo de gran intimismo hacia una abstracción expresiva, fruto 
de su encuentro directo con la naturaleza. Las obras de los años ochenta y principios de los no-
venta son deudoras de la cultura oriental y muestran un gran interés por el gesto caligráfico.

Su pintura se transforma por completo en 1996, cuando un viaje a la India le descubre un nuevo 
abanico de posibilidades formales y cromáticas. Modifica entonces su método: primero elige una 
forma que, de algún modo, llama su atención; después realiza, a partir de ella, múltiples variacio-
nes; finalmente, y tras un minucioso análisis, surge la composición final. Testigos de este proce-
so, de sus obras y de sus experiencias, son los más de trescientos cuadernos de apuntes que ha 
ido completando a lo largo de su carrera.

Esta artista consagrada, que ha formado parte de importantes muestras tanto colectivas como 
individuales, desvela en estas páginas interesantes anécdotas de su vida y su trabajo artístico. 
Las respuestas que proporciona, escritas a modo de diario, evidencian su fascinación por y su 
talento para la escritura.

Prado y bosque (otoño). Detalle, 1987
Óleo sobre lienzo

80 x 130 cm
Nº.inv. 7000

Pregunta: Tu encuentro con la pintura se produce 
a los 13 años ¿Cómo descubres que quieres dedi-
carte a la creación artística? 

Respuesta: Sin amigas, rara, la más pequeña y ba-
jita, me sentía el patito feo de mi clase. Y en el cole: 
rígidas monjas de 8 a 8. A los trece años, sin avisar, 
un descubrimiento cambió mi vida. De la noche a 
la mañana me sentí artista. Por mi cuenta, pinté a 
cántaros y escribí con no menos entusiasmo.   

MARTA CÁRDENAS
Referentes Femeninos
en la Colección BBVA



Vivíamos en San Sebastián; como en Bilbao por 
entonces no había Escuela, estudié en Madrid, alo-
jándome en casa de mi abuela.
	
Una insoportable seguridad en mí misma, qui-
zás hoy apaciguada, me llevó desde muy pronto 
a corretear por nuestros medios y conocer a todo 
quisque. A los dieciocho, en San Sebastián, escribí 
a Eduardo Chillida, que me adoptó un poco: fre-
cuentamos nuestros estudios, siempre con Rafael 
Ruiz Balerdi. Después, Rafa, hibernando como yo 
en Madrid, me presentó a Oteiza que potenció mi 
fiebre a cien, disparándome hacia el universo (...). 

Lo que más me gustaba era la abstracción. Tras 
intentarla, sin convicción ni resultados –yo sólo me 
concentraba ante el natural- opté por buscarla, o 
mejor dicho descubrirla, en mi entorno: los rincones 
de las casas me la ofrecían, tentadores, a manos 
llenas. 

Me llamaban sin que yo los buscara. ¿Qué más 
daba si el origen de esos dibujos era o no abstrac-
to? ¿era tan importante que representaran o no 
temas reconocibles? Siempre podía valorarlos vol-
teándolos boca abajo, y, en su ejecución, lo hacía 
a menudo. 
                 
En el 69, terminada la carrera, el gobierno francés 
me becó para 6 meses en París, que, con trabaji-
llos, yo prolongaría cuatro más. Fue un antes y un 
después en mi vida. 

Pregunta: ¿Qué hay de tus trabajos previos, antes 

de ese encuentro con la abstracción?
    
Respuesta: En Madrid, en la Escuela de Bellas 
Artes, triunfaban los grises: apreciándolos, yo los 
sentía como de persona profunda y reflexiva. Eran 
serios, profesionales, adultos… Los imaginaba 
como un estilo que me iba a distinguir.   

Invierno o verano, en el norte, yo pintaba en el hú-
medo caserón veraniego de mi familia. Me gusta-
ban sus silenciosos interiores, que yo iluminaba 
con pocos vatios para aumentar lo misterioso del 
ambiente. Parece que en mi primera exposición 
individual -galería HUTS, San Sebastián, hacia 
1970- mis grises tuvieron una buena acogida por 
parte de los jóvenes colegas que yo admiraba: los 
hermanos Chillida, Ameztoy o Zuriarrain, con los 
que formé grupo y expondría en Bilbao y Durango.

Caserío Iborla (Ibarrola). Fotografía: Marta Cárdenas
Imagen cortesía de la artista

sajes abstractos llenos de luz ¿Cómo acontece 
esta metamorfosis? 

Respuesta: En 1979 vivíamos junto a Alpedrete. 
En junio me habían operado y yo tenía que andar. 
Lucía el sol. Un martes, a dos pasos de casa, me 
salen al encuentro las chispas doradas de un re-
voltijo vegetal. Vuelvo al sitio, al pie de una encina, 
con bloc y pasteles. Y, para el viernes, con carro, 
caballete plegable, caja de óleos y tablitas impri-
madas. ¡La luz y el color me habían atrapado a po-
cos metros de mi casa! 

Pregunta: La Colección BBVA cuenta en sus fon-
dos con dos obras de 1987: Río (invierno) y Prado 
y bosque (otoño) I, que muestran ese interés por 
la búsqueda de un paisaje simplificado, configura-
do mediante el vacío, la luz y la pincelada ¿Cuáles 
fueron los elementos de la naturaleza que más te 
impactaron a la hora representarla y cómo se pro-
dujo ese proceso de síntesis? 

Río (invierno), 1987
Acrílico sobre cartón

76 x 100 cm
Nº.inv. 7164

Pregunta: En 1980, estas escenas se van abrien-
do al exterior y comienzas a pintar al aire libre pai-



Respuesta: El paisaje al aire libre es divertidísimo 
pero plantea sus problemas, inexistentes en inte-
rior con luz estable. 

En este dispones del tiempo como lo desees, pero 
en el “motivo” todo es atrapar lo que pilles mientras 
lo estés pillando. Y, cuando te quieres dar cuenta, 
ya no está: o se ha puesto a jarrear, o una nube 
se te cruza. Poco a poco aprendí a desarrollar las 
técnicas que necesitaba. Para activar mi agilidad, 
y armada con los estupendos pinceles japoneses 
cargados en el mango, me engolfé en ciertos tipos 
de apuntes.  

Aprovechando una mudanza a Madrid, pedí un 
permiso para dibujar en el zoo (...). Y un día, pi-
coteando inagotable el suelo, un vulgar gorrionci-
to me descubrió secretos de Goya, Rodin y tantos 

otros: el apunte sin despegar la mirada del modelo. 
Sin mirar al papel. A partir de entonces todo fueron 
sorpresas y diversiones… eso sí, tirando a la basu-
ra un ochenta por ciento de los apuntes. 

Los grandes formatos me imponían complicados 
ritos. Para estudiar el color, yo empezaba ante el 
motivo en pequeños apuntes al pastel o gouache. 
Sobre la marcha aplicaba una base con pintura al 
agua en un tono neutro acorde con el ambiente. 
Con cualquier barra blanda esto se completa en 
cuatro trazos: es coser y cantar. En los cuadros 
más grandes el método era el mismo pero esca-
lonado por días para cada etapa. Todo, fondo in-
cluído, ante el natural, luz y hora precisas. Seguí 
también esta pauta pintando trípticos: tres lienzos 
enfilados en tres caballetes y pintados simultánea-
mente de extremo a extremo. Los caballetes, ple-

gables, bien amarrados con cuerdas. Así alcancé, 
por lo menos en tres ocasiones, los 390 de lado a 
lado, con una altura de 81. 

Adueñándome, brocha en mano, de las extensio-
nes de la dehesa, yo corría como un gamo de un 
extremo a otro. ¡Qué gozada! 

Pregunta: Tu pintura cambia radicalmente tras un 
viaje a la India en 1996. La naturaleza da paso a un 
novedoso lenguaje plástico ¿Qué encuentras allí 
que origina esta nueva etapa?

Respuesta: A mis cincuenta y dos años este via-
je a la India cambió radicalmente mi relación con 
la pintura. “Una semana después de mi llegada ya 
estoy, más que lista, impaciente por ponerme en 
marcha.” -escribo entonces a mi hermana- “Dos as-
pectos tiran de mí como dos perrazos impacientes 
que sacas a pasear: por un lado el juego con toda 
esa paleta tan nueva para mí y mis ganas de pillar 
al máximo su chispa y su vida; por otro, el uso de 
la abstracción, amor imposible de mis veinte años 
en pleno ambiente informalista. Ahora esto sí que 
me va salir de las tripas: pese a mis esfuerzos, no 
brotaba entonces.”

Lo que más me sorprende del color en la India es la 
variedad que allí se ve. En las tiendas de telas o de 
ropa europeas tenemos casi siempre -rebajaditos 
para que no agredan- los tonos del parchís en su 
versión más o menos saturada y más o menos cla-
ra (...) En la India se ven en cambio mil tonalidades 
de cada color ¡Y hay que ver con qué gracia los 

El Campillo (Finales de 1980) Imagen: Tim Hunt (Cortesía de 
la artista)

Hípica
Apunte rápico con pluma de Oca. 

Imagen cortesía de la artista



combinan! ¡Qué criterios tan distintos a los nues-
tros! ¡Qué luz y qué vida extraen de esos encuen-
tros! ¡Qué soso y qué aburrido lo verán todo cuan-
do anden por nuestros pagos! Olvidadas en Madrid 
mis barritas y rota en el viaje la cámara, tomé notas 
de toda combinación que me gustaba. 

Al volver a Madrid yo no era la misma. Sabiéndolo 
o sin saberlo, iba a pintar de manera irreconocible. 
Estaba en el momento más exultante: lo tenía todo 
por descubrir.

Pregunta: Has comentado que a lo largo de tu vida 
has completado más de 300 cuadernos de apun-
tes. Éstos resultan fundamentales en tu quehacer 
y son actualmente el principal soporte de tu trabajo 
artístico ¿Cuándo empiezas a utilizarlos? 

Respuesta: En la época de la Escuela yo llenaba 
cuadernos sin tregua. Por entonces me gustaban 
unas barritas terrosas, del ladrillo oscuro al gris 
profundo, pasando por marrones. Me llamaban la 
atención los interiores con espacios; y las perspec-
tivas de edificios y calles, sobre todo anárquica-
mente rotos por algunos árboles. 

En las aulas el tiempo sobraba y el aburrimiento 
imperaba. Solía bajar al Bar Flor donde, junto a una 
infusión, retrataba rápidamente a los señores ante 
su café, o tomaba un apunte de los dos músicos 
que, desde un podio, solían amenizar el ambien-
te. Empezaba arrastrando sobre el papel un trozo 
tumbado de barra, que, según la presión, oscurecía 
o aclaraba las suaves luces y sombras de esos in-

teriores. Lo importante era atrapar el ambiente: ni 
en los bordes de la hoja debía quedar un blanco 
destemplado. 

Así, sin saberlo, mi mano se iba alimentando para 
el paisaje sintético que un día, 20 años más tar-
de, acabaría pintando. Pasar de estos materiales 
al pastel iba a ser natural y divertido; ya veremos a 
dónde ese material me llevaría. 

A partir del viaje que acabamos de mencionar mis 
cuadernos, inspirados en diseños y colores de 
otros pueblos, tomaron un aire muy distinto. En mi 
papel generaban desarrollos que, llevándome por 
mundos inesperados, me entusiasmaban llenando 
páginas.

Cuaderno con apunte de bogolano o bogolanfini. Mali. 
Tinta y reservas. 2005

Imagen cortesía de la artista

Pregunta: Cada vez se están realizando más es-
fuerzos en reducir la brecha artística en el mundo 
del arte, en rescatar y en crear referentes feme-
ninos que dibujen un panorama más plural. ¿Qué 
artistas se encuentran entre tus referentes?

Respuesta: Pasábamos el verano en Mamelena, 
nuestro viejo caserón con caserío y huerta en Aye-
te, San Sebastián. Tendría yo doce años.

Por casa aparece una bellísima y altísima señora, 
nariz más larga que su misma estatura total, esti-
lazo en el vestir: había estudiado en París con ar-
tistas de alto standing y se le notaba. Se llamaba 
Menchu Gal y era pintora. 

Venía a retratarnos a las tres hermanas. Hoy no 
recuerdo nada de lo mío ni de lo de Mª Rosa. Veo 
a Elena, niña monísima, sentada en un sitio incó-
modo y alto junto a la cuadra: ahí estaba la luz que 
Menchu había elegido. Mi familia conserva los re-
tratos.
	
De ahí me vendría, digo yo, ese imperioso chorreo 
de pintar que me invadió por entonces. Sólo sé 
que, a la par, segregué largas y cuantiosas cartas 
para ella.

De vez en cuando fui recibiendo su correspon-
dencia: letra grande y segura como su físico; 
de su contenido recuerdo, por desgracia, poco.

No dejo de mencionar el profundo impacto que, 
muchos años más tarde, me causaría el descubri-
miento -informático- de la pintora finlandesa He-
lene Schjerfbeck. Su modo de usar la luz y el co-
lor, pero, sobre todo, la expresiva densidad de su 
quietud me volvieron del revés. Un gran modelo, 
un ejemplo de ser artista, existas o no para los ga-



leristas. Y, además, vanguardista: para 1904, en 
París, ya estaba a la cabeza de los que innovaban.

Pregunta: La situación vivida este año ha puesto 
énfasis en la eterna necesidad de reinvención del 
ser humano para adecuarse a las circunstancias. 
Como artista cuyo trabajo ha estado profunda-
mente influenciado por el estudio de otras expre-
siones culturales, ¿qué oportunidades encuen-
tras en el empleo de las herramientas digitales 
para explorar otras culturas y civilizaciones?

Respuesta: Goya no necesitó internet para se-
guir inventando hasta su muerte. 

A mi hoy la informática no me aporta mucho más 
que dolores de cabeza y, en casos extremos, 
vértigos. Según voy renunciando a ella, mi salud 
general mejora. 

Cierto que, en su día, me descubrió asombrosos 
vestigios de civilizaciones arcaicas. Y de las muy 
distantes a nuestro mundo, donde los artistas, 
que todo lo más se sienten magos o artesanos, 
tantas veces superan en belleza y fuerza expre-
siva a nuestros mejores creadores de acá, el adi-
nerado. 

De todo ello he bebido ideas… que ya iba des-
cubriendo en estampados y artesanía de esos 
pueblos. Los veía en la calle, en mi propio ba-
rrio de Madrid, y sin internet. Desde lo que va de 

siglo vivo intentando atrapar alguna chispita de 
esa sabiduría que los humanos de aquí o de allá, 
de entonces o de ahora, llevamos escondida en 
nuestro interior. Como he comentado, he llena-
do más de cien cuadernos: primero estudiando 
tal cual cuanto detalle -de color, composición o 
forma- atrapaba mi atención y, en las páginas si-
guientes, desarrollándolo según la fantasía me lo 
dictaba. Yendo a parar siempre a resultados ines-
perados que, por ello, espoleaban mis ganas de 
pintar, que son las ganas de vivir, la esencia má-
gica que nos mantiene frescos a nuestra edad. 

Todo ello se integra naturalmente en mi bagaje, 
haciendo un todo con lo que heredé de Roma, 
Grecia, Italia, y con lo que en mi cuarentena fui 
descubriendo de China y Japón… para entonces 
ya, en algunos casos, con internet.


