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Salvador Victoria
Concentracién
1985

Oleo sobre tabla
198 x 144,7 cm

N° inv. P00274
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Concentracion (1985), pintura de Salvador Victoria Marz (Rubielos
de Mora, Teruel, 1928-Alcalda de Henares, Madrid, 1994) se construye
mediante la mencién del circulo, figura inefable y simbdlica de su quehacer
tras realizar, desde finales de los cincuenta, una obra de aire informalista
mas desmarcada y extraterritorial, capaz de eludir, casi por principio, la
transitada senda del art autre o la abstraction lyrique. Victoria, temprano
frecuentador de la abstraccion en el contexto del arte espafiol, vindico
siempre el “bachelardiano” espacio activo y resonante, la construccién de
un clima pictorico regido por la pureza de estilo —casi una pintura de cristal-,
el anhelo de busqueda y la distincion de quien se situaba, deliberadamente,
al margen.

Ya hemos sefialado en alguna otra ocasion la voz de Keith Sutton,
critico y artista quien, con ocasion de la presencia de las obras del artista
en una selecta muestra en la galeria Arthur Tooth en Londres (1962),
subrayaba con agudeza, precisamente, la distincion de la pintura de
Victoria, el aspecto diferenciado frente a los demas acompafantes del
sexteto, su caracter menos “racial’, redundando también en lo que habia
sefialado Pierre Schneider sobre el aspecto trans-continental de esa pintura
al encontrar su obra representada en la XXX Bienal de Venecia de 1960,
Bienal a la que retornaria en dos afios cruciales para el arte de aquel tiempo:
1968y 1972, estando presente también en la Bienal de Sdo Paulo de 1967.

Victoria reveld siempre una posicion distinguida respecto al arte de
ese tiempo, enlazando con nuevas corrientes creativas. Mediados los
sesenta, el informalismo era voz periclitada, empero este artista encajaba a
la perfeccion con el enfriamiento de las corrientes artisticas sucedido en esa
época y su propuesta, de esencia ordenada, podia enlazar también con el
nuevo aire normativo que se estableceria arribando a los setenta. Ese aire
distinguido era declarado, es indudable, tan contemporaneo como anclado
en una vision del arte que escarbaba su raiz en aquel pintor de Berna y
asomaba en términos que enunciara Lucio Mufoz: “energia”, “razon interior”
y “espiritualidad”, algo que el propio artista aragonés se ocuparia de
sentenciar, citando a Klee, en una auténtica declaracién de principios, credo
también de Victoria para enfrentarse al acontecer inefable de la creacion:
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“I'art ne reproduit pas le visible: il rend visible. Et le domaine graphique, par
sa nature méme, pousse a bon droit aisément a 'abstraction”. El arte no
reproduce lo visible, sino que lo devuelve visible. En cierta medida, Victoria
no solo vindicaba ese aire sobrenatural que comporta la creacién, sino que
aliaba la importancia de lo caligrafico para componer sus obras. O, en
palabras del propio artista, era 1958, “mi pintura esta dentro de un abstracto
expresionista, atraido por la materia y los signos (...) apoyandome en el
color, que es el que da su verdadero sentido plastico al cuadro (...) una
claridad expresiva mas diafana y profunda (...) equilibrio”.

De alguna forma, su arquitectura pictérica le equiparaba mas a una
cierta vanguardia histérica de estirpe ordenada, artistas cuya reflexién en
torno a la forma pictérica es fundamental: estoy pensando en pintores como
Vantongerloo, Mondrian o Van Doesburg, quienes revelaron lo que
podriamos llamar la tensibn méaxima de la expresion, esto es, el
reconocimiento de la estructura pictérica no esquivando su dimension
poética e imaginaria, a la par que otorgaba a aquella un relevante poder en
su forma de entender la abstraccion. Concentracion, de Victoria, obliga
también a mencionar a Kandinsky y su entendimiento de lo espiritual en el
arte, vindicacion de lo césmico como tarea a emprender por el artista, algo
gue guedaba claro con una extrafia alianza de nuestro pintor con lo
normativo segun la cual, antes que la forma revelada bajo el magma
pictérico, era esencial la transmutacion metaférica de lo pintado y el
encuentro con una dimension-otra del espacio, de esencia poética y claro
signo espiritual, que mantendria con inquebrantable fidelidad a lo largo de
su quehacer bajo diferentes representaciones de las formas.

En 1965, con ocasion de su primera exposicion en el Ateneo de
Madrid, explicara su pintura casi con una aporia: “Mi pintura no la
conozco. Mi deseo seria que fuese an6nima y que no trascendiera al
cuadro, que quedara en un deseo y que este deseo, por una fuerza interna,
llegara a la maxima emocion”. Pinturas de circulos de un estado casi
mistico, espiritual, en Victoria no puede separarse forma y color, que
nuestro pintor entiende al modo de Ben Nicholson, esto es, no tanto una
mera vibracion fisica como expresion del alma intima de la idea.
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Concentracion revela esa defensa a ultranza de un mundo en
suspension: un artista erigia la incerteza como proclama silenciosa del arte
contemporaneo, tan acostumbrado a la fatua rotundidad del mundo real.
Elogio de la energia de las formas circulares suspendidas, a veces rozando
el sin-nada del blanco sobre blanco, incandescentes otrora, aurorales
quizés, rotundas y suspendidas, oniricos azules en esta que nos ocupa, al
modo de un cosmos luminoso, disciplinada tempestad de circulos
estableciendo un misterio inefable. Ensayando el intento de tocar una
suerte de luz eternal, se diria que, suspendiendo el tiempo y alcanzandose,
en tal nirvana estético, una luminosa certeza, formula esta pintura un
espacio luminiscente, una extension embriagadora de una desconocida luz.
Una figura, poderosa, se erige sin vacilacion, rotunda a veces 0 en
suspension otrora: es el circulo —a veces abriéndose paso a través de las
lineas del espacio, allende formas entre las que parecera emerger—, esta
sera también figura-simbolo de su vida de pintor. ALFONSO DE LA TORRE
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Jorge Oteiza

Caja metafisica por conjuncion de dos triedros. Homenaje a Leonardo/
Utsgoikoa

1965-1974

Construccién en chapa de acero pintada de negro sobre base de piedra
30,5x 28 x 26,5 cm

N° inv. EO0050

Espacio sacral, que no solo forma geométrica ni indagacion
meramente tedrica sobre la medida o el nUmero, més bien recinto, casa,
sombra y refugio. Lugar quieto para la concentracion, crémlech lineal
embargado en el espacio agitado del mundo. Recinto formal complejo y
elemental, lugar de las horas vacias, lo que habla de lo que se mueve mas
también de lo inmévil y mudo. Albergan las Cajas de Jorge Oteiza Embil
(Orio, 1908-San Sebastian, 2003) el pensar, desvelando en ocasiones su
titulo ciertos enigmas del contenido: “caja metafisica”’, morada ontoldgica.
Pluralidad de significados, convertidas sus iméagenes en idea, la escultura
sometida a una implacable reduccion, devenida, practicamente, un gjercicio
de proposiciones, un método de investigacion interior. Sera un nuevo
laboratorio.

Viaje hacia el saber a través de las preguntas, avance en la
penumbra en mdltiples direcciones, refuta la caja el espacio cuando, una
vez desplegada, tal “caja abierta”, o bien en lenta deriva, parece tentar
liberar las incognitas concentradas en su encierro —la luz comunicando,
como si fuesen palabras— y sus lados semejan desplegarse, como si
conservara memoria de su devenir, en lenta floracion, anamorfosis o
demultiplicacion  del  movimiento, traspasando inmovilidad vy
desplazamiento, como aquel desnudo bajando la escalera de Duchamp.
Sombras que son no-ser, confundidas con el plano que-es-ser,
desplegandose ante nosotros, frente a nuestra mirada activa, la imagen de
una contradiccion, arca y despliegue, centro o motor, lUcidas etapas de un
proceso que ocultara y manifestara un fendmeno demultiplicador, quizas un
fotograma portador de una pureza de estilo no lejano del aire de algunas
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maéquinas u objetos de matematica exactitud. Contraccion absoluta tras la
expansion.

Asi Mallarmé, evocado en su quehacer, o Duchamp (ah, al fin llego),
el asunto de Oteiza es la tentativa de revision de las formas artisticas y su
andlisis sin cesar, casi hasta la consumacién. Y su renovacién sin cese.
Mallarmé, escribira Oteiza, intuyd su sistema, si: “para mi es una revelacion
encontrar mis mismas palabras (...) y mis mismos conceptos sobre la
temporalidad estética que se ve estaban imbuidos por Mallarmé”, escribira
el vasco en 1943. O: “el vacio central (...) es la locura verdadera”.

¢ Serd la palabra, la voz dormida, o es el silencio?
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Entre crear y silenciar, tentando construir o abandonar su obra,
inmerso en la elevacion de unas extrafias geometrias, Oteiza halla una
actitud capaz de reunir tales extremos: contradecir el espacio. Y asi,
poblada su obra de excepciones que le constituyen —a veces resueltas en
familias de excepciones—, la escultura es abordada mediante ciclos,
agrupaciones de investigacion con algo de estrofico que son tomadas para,
tras alcanzar el estudio de sus posibilidades, llegar a la conclusion. Y vuelta
a empezar. Su escultura deviene escritura a descifrar, un aparato de
significar, recorddndose ahora el nacimiento y conclusion de las artes en
eso que Octavio Paz llamaba una zona invisible. ¢, Vacio y resistencia como
emblema del artista? Algo que reiterara en las construcciones “vacias” que
contienen unidades, como esta Caja metafisica por conjuncién de dos
triedros. Homenaje a Leonardo/ Utsgoikoa (1965-1974).

Claro esta, negando enuncia, y tal afirmacién deviene
ensalzamiento del espacio: tomemos el espacio y ganaremos el mundo,
devolviéndonos el pensar en pos de la encarnacion del espacio visible.
Memorable viaje en retardo, propuesta de “desorientacion” que deviene
asunto hacia el desvanecimiento formal, tal “caja vacia”, el pensamiento,
desde la inquietud de su anterior morada, desplazado hacia otros destinos,
aduefiandose de los sentidos del tiempo. El tiempo de la nada tiene lugar
en la caja concebida por Oteiza.

La palabra de Dios es el silencio, escribira en 1963 en su mitico
Quousque Tandem...! Ensayo de interpretacion estética del alma vasca. ¢ Y
no resulta extrafio que el autor de una obra con un notorio componente
racional, lineas y formas, espacio, proclamase el valor supremo del espiritu,
la condicién religiosa de la conciencia visual? Combate, Jorge, consigo
mismo, con su pensar, y, entre reconciliacién o alejamiento, ilusion versus
mascara, su obra se eleva al modo de un espacio vivo, inmerso en un
equilibro construido entre intensidades, discusiones o0 acuerdos.
Inmensidad derivada de la totalidad, como dijera Richard Serra. Afrontando
inquieto la construccion de sus cajas, “el hombre midiendo siempre”, en
palabras de Oteiza en aquel libro. Preguntas sobre las preguntas, es como
si aquella inquietud del escultor hubiese sido dotada de un don
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extraordinario, el de la quietud, una quietud poblada, claro esta, por
tensiones. Calma en la tensa nada. Como una toma de posicion la actitud
de Oteiza, quien, pensando en la escultura, deja atras esta para establecer
una reflexién sobre el artista y, en términos mas amplios e imperecederos,
sobre el sentido de la creacion.

“El hombre inmovilizando siempre”: veo a Oteiza, con extraordinaria
acuidad pensando, al cabo la visidn muestra una posicion del artista, en
tanto construye sus recintos leyendo de soslayo lo espiritual en el arte,
delimitando espacios devenidos propuestas metafisicas que parecian
entonces hacer patente el futuro, del mismo modo que explica Piglia que
leia Kafka: concentrando la mirada, invirtiendo la motivacién vy
estableciendo nuevas correlaciones para, de este modo, tentar una nueva
versién en el espacio. Las sirenas tienen un arma mas terrible que su canto:
su silencio, dice Kafka. Invertidas las relaciones, la vision establece otras
nuevas, que, privilegio del ver, en tan radicales condensaciones, llevan la
vision al limite en un orden nuevo nacido de la inversion del sentido original,
como una efectiva visibilizacion de la imposibilidad. ALFONSO DE LA
TORRE
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Pablo Armesto

Estelar 8.50

2018

madera DMF lacada, fibra optica, fuente de alimentacion LEED, aluminio
lacado y acero inoxidable

145 x 36 x 44 cm

N° inv. 557239

Como aquel personaje de Nerval, marcha Pablo Armesto
(Schaffhausen, 1970) solitario, cantando un himno misterioso, a modo de
cancion surgida desde otro lugar de la existencia, de tal forma que el camino
semeja elevarse, su estrella engrandecerse. Fluidez del artista para
concebir imagenes que parecen portar la mencién de una serenidad surgida
desde la interrogacion, pues seran sus fulgurantes obras verdaderos libros
de las preguntas, indagando asi Armesto en un pensamiento exploratorio
gue ofrece una quietud destilada desde la geometria poética de los hilos de
luz que conforman su mundo. Como un don nocturno, es la suya una
experiencia interior devuelta al mundo de las imagenes con aire de un
despliegue de apariciones viajeras entre la dispersion y la concentracion, la
forma patente o la implosionada, no en vano algunas portaran ese aire de
in progress o de vacio expansivo, como rezan otros titulos. Imagenes
némadas, alegorias errantes atravesando las fronteras, un estelar dietario
de husos de luz, pues viendo el conjunto de su obra, experimentando ante
esas imagenes, creo es posible evocar el arte de nuestro tiempo, mas, por
gué no, también la devolucién de sus obras al mundo del silencio inmemorial
de la pintura, las creaciones claras de artistas como Vermeer o De la Tour,
aguellos misteriosos seres suspendidos entre los pliegues del tiempo. Entre
las preguntas de la luz y el espacio, como los agujeros luminosos de
Rembrandt o los mares helados de Friedrich.

Fragilidad del sentido contemplando construcciones de Armesto
como este Estelar 8.50 (2018) pues —a la par que se percibe la complejidad
temporal, ese tiempo situado frente a los ojos— desbordadas quedan las
dimensiones espacio-temporales en tanto se nos introduce en ellas, senda
del mas alla, asi rezaré el titulo de una de sus obras, como un precipitado
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sensible y clamante el encuentro entre un centro activo de la materia y la
energética inmateria, lo leve junto a la aparicién de la imagen poderosa.
Como suscribiendo Armesto aquello de Duchamp, el didlogo entre
“apariencia” y “aparicion” en A [linfinitif (1966), indagacion sobre la
geometria pluridimensional: “el objeto emanante es una aparicion”.
Imégenes que nos habitan, pues, para Armesto, crear no es simplemente
expeler imagenes, sino la maduracion de una reflexion producto del
pensamiento.

Lux como reino de los simbolos, piedra blanca y negra, como aquel
poema de Paz sobre Josef Sima arden las construcciones de Armesto en la
plaza del ojo, pues con frecuencia sus obras transitan entre el vaivén, lo
albo y lo obscuro desplegados en un silencio abierto, como tentando la
revelacion a través de esas formas originales. Glaciar y Clave negra son
otros titulos de Armesto reveladores de esa travesia que podria ubicarse
entre la Ceres de Rubens y el Mondrian severo e inefable, la Piedra Negra
del Paraiso y el fragmento del Naufragio del Esperanza entre los hielos de
Friedrich: una inmersién entre lo invisible indecible, como relatos surgidos
en el misterio del suefio.

Recintos que parecen conspirar a la desaparicion, formas leves
expandiéndose en una cierta frecuentacion del dinamismo y que,
haciéndolo, intangibles, evocan la ilusibn de un nuevo mundo
tridimensional. Una creacién que evoca una cierta escritura donde la luz
podria revelarse en el aire: haces luminicos, rasgos fulgurantes, lineas
erigidas con aire caprichoso en el espacio, hebras de luz, formas en
movimiento —“sombras portadas”, que diria Marcel-, emulando, parece a
veces, el vértigo de un viaje de la nada sobre la nada, la materia incorpérea
—el torrente de sus particulas— sobre la aparente nada del espacio hasta
construir unas ciertas redes que conformaran, a su vez, una nueva entidad,
recordando que el tiempo es materia del arte develado en el espacio.
Meditando en torno a los enigmas de la luz y realizando tal indagacion sobre
la posibilidad de transfiguracion de formas de ese fulgor impalpable, ilusién
por tentar espacios desconocidos que vagan incandescentes por el espacio,
su trabajo se realiza no tanto en el espacio fisico donde se mueven las
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cosas, como en ese otro punto ignoto, tan misterioso, reino intermedio de
las vibraciones, donde sucede la percepcion de quien contempla sus
obras.

Ese movimiento atravesando lo oscuro hacia lo luminoso es
elemento esencial en mundos como el de Klee y, de tal forma, las
construcciones luminicas de Armesto nos derivan hacia una bellisima
desposesion poblada por la esencialidad de un nucleo de misterio. En el
acontecimiento de la luz se muestra un equivoco entre el espacio y el lugar
conducente, lo palpable y un advenimiento hacia la irrupcion de otro
espacio. Viaje a través del objeto artistico, desde el lugar en que nos
encontramos, con las formas y la mirada, como un mas alla, la luz como el
vehiculo de la visibilidad, lo que viene después.

Alli, en estas condensaciones de luz, tal como ensayos sobre la
aparicion y la desaparicién, en estos circulos que, ensanchados, poseen un
centro habitado por las fugas, es donde reside el canto resistente de un
artista presto a consagrar el silencio, una meditacion poética desplazada al
limite donde Armesto espera sea posible entonces el milagro. Como en el
vértigo de un umbral, es la suya una tentativa de referir el recogimiento y la
oscuridad como espacios de proteccion, subespacios que, a modo de
incandescencias vibratorias, energias palpitantes, nos proponen la deriva
hacia un tiempo que, como decia Baudrillard, podria portar la esperanza de
ser ilimitado y, por tanto, eleva la posibilidad de lo trascendente. Como en
aquel libro de Margaret Cavendish, El mundo resplandeciente, parece
Armesto tentar un viaje entre universos paralelos. Como en este Estelar
8.50, brillaba un espacio oculto de la Tierra, otro mundo al que era preciso
acceder desde la blanca planicie del Polo Norte. Ah, cémo resplandece el
mundo bajo su luz. ALFONSO DE LA TORRE



Pablo Palazuelo
Yantra Il

1984

Gleo sobre lienzo
200,5 x 200,3 cm
N° inv. 2576

1 “palazuelo se acalora al tratar de explicarme que, de no ser por las lineas

rectas, ese cuadro no existiria (...). Para él, el mundo no termina, sino que nace en
el cuadro. No basta la conexidn; el cuadro debe alumbrar una nueva vida. El pintor
no trabaja para colmar sus ambiciones; a lo que aspira es a contribuir a la evolucidn
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Fue la naturaleza una de las preocupaciones del quehacer de
Pablo Palazuelo de la Pefia (Madrid, 1915-2007), posiblemente temprana
revelaciéon durante sus paseos por el gélido bosque de Villaines-sous-Bois.
Un afio de retiro alejado del mundo de las galerias y el contacto con los
artistas en el Paris al que llegara un par de afios antes, en 1948. “Que
Dios nos asista”, llega a escribir, solo, paseando aquel invierno por su
bosgque humedo, casi transido entre robles y avellanos. En 1951, este
caballero de la soledad volvera a otro fértil encierro en Paris, mas
solitudes, trabajando sin cese en el nimero trece de la rue Saint-Jacques,
hasta mediados los afios sesenta. Cuando pinta este Yantra lll, es 1984,
ya retornado a Espafia, ha encontrado Monroy, un espacio fortaleza en
Céceres, donde compondra cuadros con tal titulo, pinturas sobre los
centros de energia. Otro lugar alejado del mundo, inmerso en la
naturaleza, como lo seria, también, su frecuente estadia en “La Peraleda”,
en Galapagar (Madrid), donde vivié hasta sus Ultimos dias.

Pintor lento, Palazuelo, un pintor gramatico en palabra de Bernard
Dorival, el trabajo mediante la linea fue irrenunciable, como revelaria su
conversacion agitada en 1955 con Will Grohman, el exégeta de Paul Klee:
“Palazuelo s’échauffe en essayant de m’expliquer que tel tableau ne peut
exister que par des lignes droites (...). Pour lui le monde n’aboutit pas dans
le tableau, mais il y prend naissance. La correspondance ne suffit pas, le
tableau doit créer une vie nouvelle. Le peintre ne travaille pas pour suffire a
ses ambitions, mail il veut contribuer a 'ensemble de I'évolution universelle.
Sa mission, comparable & celle du poéte et du philosophe, tend ainsi a étre
mise en pratique, en tant qu’il contribue a modifier le monde actuel des
hommes et des choses”!. Linea “limpia y precisa”, afiadira Tharrats sobre
Palazuelo, imaginativo introvertido.

Es Yantra Il ejercicio de un declarado “dejar hablar a las lineas”,
lineaje de lineas y formas devenido también laberinto conducente hacia el
plano que, expandido, le permitiria abordar su trabajo escultérico, tan
riguroso. Linea como imagen y emblema del movimiento en el espacio,

universal en su conjunto. Es asi como su mision, comparable a la del poetao ala
del filésofo, tiende a ponerse en practica, en la medida en que coadyuva a modificar
el mundo actual de los hombres y las cosas”.
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activadora de este, mas también de la verdadera vision, conformadora del
mundo, vehiculo de energias capaz, en palabras del artista, de hacer visible
lo invisible. Palazuelo, un pintor poeta, para Bonnefoy un heredero de
Rimbaud, un artista intenso y reflexivo explorador de un insolito lenguaje,
una belleza otra, fue creador plenamente abstracto e indagador de la
reduccion a la sintesis de las formas del universo: “las formas muy
concretas y nobles, los acordes potentes y extrafios”, diria ya en 1948. Y
luego, resonancia “kleeiana”, concibiendo obras que muestran el incesante
quehacer, como incansable pensador de la linea, el “pintor austero”, en
palabras de Joan Mird. Al cabo, Klee habia sido esencial referencia en el
encuentro de Palazuelo con la abstraccion.

“La palabra yantra —dira Palazuelo— procede de la raiz sanscrita
yam, con el significado de ‘que porta’, ‘que sostiene’. Es un diagrama
bidimensional de fuerzas. El yantra es, sobre todo, una figura de la
conciencia, una figura de la concepcién, porque la estructura grafica o
diagrama portante es la ecuacion formal de una energia especifica. La
visualizacion y la manipulacién continuada de las formas en apariencia
estaticas de la estructura, conmueven su inercia, emergiendo entonces el
diagrama investido de una energia autogenerativa capaz de transformar
alternativamente la experiencia fisica en experiencia psiquica. La
experimentacion —manipulacion, composicion transformante- activa la
energia de la imagen, y, asi, la imagen deviene la experiencia misma. El
yantra asi concebido, y cuyo centro —bindu- es intensidad, es un sistema
abierto, puesto que puede transformarse ilimitadamente. Las obras que yo
titulo Yantra no se relacionan con una meditacién tantrica. Los yantras
tantricos son en su mayoria composiciones basadas en diversas
combinaciones de triangulos. Me ha interesado la relacion de estos
triangulos con los sonidos. Los mantras son letras o combinaciones de
letras, sonidos que se relacionan con los diferentes espacios que conforman
el yantra”.

Tienta Palazuelo “ver lo no visto antes, conocer una parte de lo
desconocido para mi”, maxima que reflexiona sobre el complejo sentido de
la creacion artistica: el mundo es forma capaz de revelar la idea. Formas
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que, mas que encontrarse, muestran su agitada vida, el “lineaje”: el
permanente engendramiento de unas formas a otras, conservando la huella
de su génesis. Pinta el mundo Palazuelo sin olvidar el rumor del existir de
los arcanos, —Imaginalia, como titulara uno de sus poemas— en una cierta
mencion a lo oscuro y telurico. Escribira el pintor en 1967: “La naturaleza se
imita a si misma sin descanso, y asi se especializa, se individualiza cada
vez mas, hasta crear formas nuevas. La metamorfosis es el fin de una
‘misteriosa’ autoimitacion que constituye, en cierto modo, una ley. Una ley
de la naturaleza que despierta en el hombre (aqui, resonador) una fuerza
que, a su vez, puede provocar esa ley, reforzarla y dirigirla. Tiene lugar una
operacién en la naturaleza, que provoca en nosotros una operacién
semejante —o quiza distinta— que, a su vez, reverbera sobre la primera,
amplificandola, o bien transformandola conjuntamente con ella, formando
entonces las dos una sola. La realidad no tiene los contornos difusos. Sélo
los accidentes (realidad también) de la visién por el paso del tiempo”.
ALFONSO DE LA TORRE
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Alfonso Albacete
Narciso |

1986

6leo sobre lienzo
208 x 174 cm

N° inv. 2504

El oficio de pintar podria definir a este verdadero metapintor,
Alfonso Albacete (Antequera, 1950), capaz de entonar himnos poéticos en
sus hermosas performances de 1975 y 1976, revelando un pasado casi
“accionista”, como las huellas corpdreas que permiten comprender una
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intensisima vida de pintor sometida a la ausencia de distracciones.
Performances luego elevadas en 6smosis hacia las llamadas pinturas de
guerra (h. 2000), representacion de arquitecturas corporales, batalla del
pintor embadurnado con los pecios del estudio, o devenido puntillista cuerpo
a lo Oskar Schlemmer, todo ello revisitado por el ballet triadico (Das
Triadische Ballett, 1922).

Le veo, en ocasiones, hermanado al santo patron de la abstraccion
de nuestro tiempo (el término es de Julian Gallego), a Fernando Zébel,
coleccionista de su obra, como otros conquenses como Gerardo Rueda.
Pues el asunto metapictorico ha llevado a Albacete a plantear obras en las
gue aparecian pinturas o bien sus propias exposiciones, al modo del cuadro
dentro del cuadro, alusiones a la historia de la pintura u, otrosi, el propio
pintor elaborando el cuadro, instalado en el mismo a modo de un resorte
especular y que le habrian hecho merecedor de su inclusiéon en aquella
exposicion del Museo Nacional del Prado, Metapintura. Un viaje a la idea
del arte (2016-2017).

Vive el arte de tensiones y muere de distracciones, decia Zébel. Es
viajero Albacete desde la mirada abstracta a la referencia figurativa, de los
incendios a la quietud, del fragmento al totus, de la planicie a los cielos, de
la cueva a la casa, con frecuencia semeja el goce de la vida en el estudio
como refugio, como un nuevo Xavier Maistre en su Viaje alrededor de una
habitacion (1794). Entre la nocturnidad y la cegazén, como embriagado
contemplando desde la protectora pérgola hacia el paisaje, ha sido Albacete
pintor de infatigada mirada, frecuentador de un cierto ejercicio de travelling
en el mirar y en la forma de representar el mundo en derredor hasta poder
concluir que el acercamiento a la pintura se produce en nuestro pintor de un
modo inquieto y excéntrico, esto es, aun reconocidas ciertas de sus
admiraciones pictdricas, hay algo desconcertante y radical en su forma de
enfrentar el arte —en su avance en la penumbra en multiples direcciones,
que diria Palazuelo—, hasta situarse en un territorio que le pertenece, una
acongojante tierra de nadie con frecuencia restallante y propia.

En ese sentido, ha frecuentado una abstraccibn de extrema
complejidad siendo capaz de tentar el encuentro entre la presencia de una
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cierta geometrizacion -lineas o planos, superficies de color- y la
incorporacion de elementos con aire azaroso. En Albacete, sus diversas
investigaciones —a través de ciclos que versan en torno a la naturaleza, el
objeto, lo interior, la figura, tramas o autorretratos— se entrecruzan, mas
permaneciendo como un relato, la escritura pintada de un numinoso
dietario.

Gozoso viajero entre los extremos, también su pintura puede ser
superficie de grises o espacio para la exaltacion del color, como en este
hermoso Narciso (1986), semeja mostrar geografias inefables a la par que
menciones a un espacio de ceniza, lugares incendiados de grises y pardos,
como el hermoso lienzo de mediados de los ochenta, Dos calles conducen
al sur (1986) —avenidas que parecen conducir esperanzadas desde la
grisura hacia un nuevo amanecer al sur que llegara—, en la coleccién de
nuestro Museo nacional. O pinturas de calles de aire devastado, como
sometidas al viento del grattage, estoy pensando en las periferias de Sironi
contemplando su Santa Agueda, Norte-Sur: Judith (1986). Grises de Los
cazadores en la nieve (1988) y soberbios azules en sus vistas de Viena
(1985). Parece su pintura densa y compleja, casi barroca, o bien se
encuentra con momentos de extraordinaria gracia aérea, como un don.
Pintor de tierras, pero de aguas y cielos, de lo sélido o lo fluido, el empaste
pictérico pero otrosi la lisura, hay en su quehacer algo de cavernario,
tentador de las sombras de aquel que viera el mundo reflejado allende la
cavernay, misteriosamente, no cejara en toda su trayectoria en preguntarse
por lo desconocido.

Elevando en el espacio imagenes, su pintura tiene algo de
iluminacién, atravesando las formas que concibe esa voluntad de indagar
en torno a lo visible. Erigiendo simbolos, a la par que Albacete pinta como
una necesidad, es el suyo un incesante viaje entre los cédigos de la pintura.
Trayecto donde queda claro que su pensar como pintor se realiza en torno

2 pablo Palazuelo, Cuaderno de Paris, 1953 (ed. A. de la Torre), en: Pablo Palazuelo.
Paris, 13 rue Saint-Jacques (1948-1968). Madrid: Fundacién Juan March; Alzuza:
Museo Oteiza, 2010-2011. Cortesia de la Fundacion Pablo Palazuelo.
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a un desplazamiento, siempre interior. Representa espacios interiores, 0
aln mas cuando son exteriores, enseguida deslizados por el anima de quien
los pinta, heridos por su mirada de pintor. Viaja sin complejo entre
abstraccion o figuracion, a través de lo barroco y la geometria, inmerso entre
las dudas sobre lo que somos, preguntandose también por las imagenes,
algo de su quehacer parece establecerse en un universo de letargia,
creando asociaciones misteriosas, sumergida su pintura en los arcanos de
sSus universos interiores. Es capaz de tentar mostrar la luz cegadora del
estio y la noche reverberante con eclipse, algo que ha frecuentado en su
trayectoria, recordando su acongojante Aire (1987). Condensaciones en
torno a relatos, narraciones de un contemplador estupefacto que contempla
el mundo, viajan sus representaciones hacia un misterioso universo, como
un espacio suspendido plagado mas de sugerencias que certezas,
embargado por lo poético. Semeja Albacete asomarse, autofascinado, a la
realidad del mundo trasmutado en pintura: ¢ sera ese mundo pintado el real,
mas que el visto por sus ojos? Tienta reflejar la realidad, pero sin dejar de
latir un reservorio intimo y poético, un lugar oculto, como un espacio de
resistencia, elevacion de un cosmos embriagado en la pintura. ¢ Interior
exteriorizado, interiorizado exterior? Igual da, en Albacete se muestra como
el espacio pictorico —como si emulase una patria lejana— es el Unico lugar
donde puede encontrarse un conjunto de imagenes que, procediendo de lo
visible, se resuelven sélo en el acto de crear, es por tanto el arte un refugio,
compartidas palabras de otro artista: “asi pues, privada de reposo, la idea
del espacio parece buscar sin cesar el infinito de la augusta presencia
(refugio), moviéndose, en el infinito interior de la impotencia humana
obsesionada por una visién, en ocasiones agitada y otras flébil, siempre
desconsoladamente dirigida, mas en vano, hacia lo ilimitado”?. En su
agitacion, el arte propone también el olvido o el suefio de un nuevo
comienzo, la verdad de un nuevo vivir en la pintura. ALFONSO DE LA
TORRE
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Fernando Zbbel

El jardin del obispo V
1978

6leo sobre lienzo y lapiz
99 x 122,2 cm

N° inv. P0O5805

El viaje de Fernando Zébel de Ayala (Manila, 1924-Roma, 1984) a
la abstraccion, desde unas primeras pinturas de aire fauve, tuvo lugar
mediados los afios cincuenta, tras el encuentro en 1955 con una exposicion
de Rothko en Providence. Habia estudiado Filosofia y Letras en Harvard,
integrandose luego en la Rhode Island School of Design (RISD).
Vinculandose a los pintores de Boston y encontrdndose con el diferente
Alfonso Ossorio, artista y coleccionista del informalismo europeo, su
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formaciéon se desarroll6 en aquel contexto norteamericano del
expresionismo abstracto. Zobel expondria individualmente ya en 1954 y
1955 en Boston y Providence, mostrando luego su pintura en Nueva York
en la Bertha Schaefer Gallery (1965) y recibiendo alli, ademas de la
devolucion de la visita de Rothko -si, en persona-, la atencién critica
estadounidense.

Desde finales de la década de los cincuenta viaja a Europa y
establece domicilio en un Madrid agitado en lo artistico. Coleccionista de
esa generacion abstracta, concebira el Museo de Arte Abstracto Espafiol en
Cuenca, que se inaugura en 1966 con su coleccién. No se entenderia
nuestro tiempo sin él, siendo su existir intenso, un pleno vivir de pintor de
infinita curiosidad que abarcaba la practica totalidad de la cultura. Entre
tanto, su pintura quedaba incorporada a grandes exposiciones de los
sesenta: Before Picasso; After Mir6 (Guggenheim Museum, 1960) o Modern
Spanish Painting (Tate Gallery, 1962). En esos afios sus abstracciones se
radicalizan, restringidas al uso del blanco y negro, portando un lenguaje
caligrafico y esencialista adscrito a una abstraccion que era lirica pero que
se vinculaba al arte informal y sus estimulos visuales, signos que parecen
surgidos desde una cierta compulsividad de la mano, como el trazo tentado
desde el gesto de un solo movimiento, tal como propondrian los maestros
orientales. Tras un breve periodo geometrizante en los setenta,
coincidiendo con su participacion en 12 Spanjorer (Goéteborgs
Konstmuseum, 1970), su pintura se encamina hacia un universo construido
mediante manchas de aspecto disuelto.

El gesto pictérico estaba entre la reflexién y la ascesis meditativa,
como signos metafisicos tentando representar lo que estuvo en un instante
y desaparecio, lo recordado de lo visto; en lugar capital, arte y naturaleza.
Sometiendo también a reinterpretacién ciertas imagenes de la historia del
arte que cautivaban a este irredento visitante de museos, junto a la poética
emociéon de lo entrevisto y sentido frente a la naturaleza, en especial el
agua, el verdor de los rios y el paisaje de Cuenca, los fendmenos
atmosféricos. Como en este El jardin del obispo V (1978), hallamos
elementos visuales compuestos de una indeterminacién fundamental, lo
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gue otorga a su quehacer un cierto paralelismo con la opera aperta, una
pintura energética que plantea la duda sobre lo concluido, lo que esta y
podria terminarse, la restriccion decidida de lo pintado y la apertura del
campo de posibilidades interpretativas, hasta la mutabilidad de las diversas
lecturas que ese mundo de signos y formas ofrece a quien contempla.
Sugiriendo la aporia de hacer visible lo invisible, algunas de sus ultimas
obras habrian de leerse como un canto Ultimo, postrera apoteosis de este
pintor que no cumplié sesenta afios. Asi ha de comprenderse la exuberancia
de algunos de los cuadros finales, asaltados por poderosas notas de color,
destellantes manchas azules o encendido cromatismo que le deslizaba
hacia un sentido extraordinario de la libertad en la diccion pictérica.

Exposiciones péstumas le rindieron reconocimiento en los lugares donde,
simbdlicamente, sucedié su vida, en Oriente y Europa: asi, el Museum of
Philippine Art, en Manila y, en Espafia, la Fundacion Juan March de Madrid
y el Museo de Arte Abstracto Espafiol, en Cuenca. Otras antoldgicas
tuvieron lugar en Harvard en 1987, el Fogg Art Museum y en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, en Madrid en 2003. Y pronto el Museo
Nacional del Prado recordara esa vida rica entre la historia del arte y la
pintura: El futuro del pasado. Fernando Zébel y la historia del arte. La
vigencia de su obra durante este siglo veintiuno no ha hecho mas que
subrayar la permanencia de este artista en el mundo de las formas. Belleza
como una vigorosa forma de consolacion. Claro, podriamos escribir que
arden las imagenes pintadas por Zébel, aiin. ALFONSO DE LA TORRE

Obras comentadas por Alfonso de la Torre
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Gerardo Rueda
Astro

1960

6leo sobre lienzo
97 x 130 cm

Ne° inv. 557224

Entre 1943 y 1945, Gerardo Rueda Salaberry (Madrid, 1926-1996),
desapegado estudiante de Derecho, tras leer un clasico libro de Guillaume
Janneau sobre el cubismo, copié en un cuaderno las pinturas cubistas que
admiraba, Juan Gris principalmente, a la par que se erigia en un
novocubista, creando algunas otras. Asi comenz6 su carrera artistica:
mirando a la pintura que habia trastornado el siglo veinte. Ademas, su
ascendencia francesa le permitié viajar a Paris con frecuencia, visitando
galerias y museos, siendo el encuentro con Zébel —a finales de los
cincuenta— capital para quedar unido a la aventura abstracta de nuestro
primer museo democratico, el Museo de Arte Abstracto Espafiol de Cuenca
(1966).

En 1959 realizé sus primeras pinturas grises, entre las que puede
clasificarse esta pintura espacialista. De la estructuracién marcada que en
algunos momentos imponen los pigmentos antes mencionados hasta
componer en su pintura diferentes superficies planas, la evolucion lleva al
artista a un momento espacial: cuadros como este Astro (1960) inician en
los sesenta este conjunto de las también llamadas “pinturas grises”. Pintura
espacialista que incluye leves engrosamientos pictéricos, a veces casi
imperceptibles, con frecuencia delicados acordes: notas, comas, instantes
gue atraviesan un espacio monocromo, a modo de espacio simbdlico e
infinito, también musical.

Abandonada ya la influencia de Nicolas de Staél, fruto de sus viajes
a Paris, se avanza lo que sera su posterior monocromia, desde la
preocupacion por la luz, el volumen y las sombras, casi obsesiones siempre
permanentes en el quehacer artistico de Gerardo Rueda.

Obras comentadas por Alfonso de la Torre

Rueda defenderia durante todo su trayecto artistico que la
concision, aun a contracorriente, podia ser tan valida como la retérica. Pintor
esquivo de las modas, una de sus divisas era: “hay que proponerse
seriamente no estar al dia’. A sabiendas de que ese no estar en el
mainstream del mundo es, justamente, la mas certera definicion de la actitud
de vanguardia. Aquella admiracion por la exactitud de Gris y la practica
cubista le condujo a ejercer el collage durante toda su trayectoria, unos
mediante papeles diversos, otros objetuales. Collages que incorporaban
papeles varios, restos tipograficos o dibujos, pero también conjuntos ligneos
0 compuestos mediante elementos de la vida, la cotidiana o la del pintor,
con frecuencia en cajas a modo de escenas, que evocardn otras
admiraciones ruedianas: Cornell, Klee, Morandi, Motherwell, Schwitters o
Torres-Garcia.
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Defensor contumaz del equilibrio y el orden en sus composiciones,
elaborador de geometrias fingidas o secretas, una parte de su obra en los
afios ochenta supuso un trasvase pictérico de los efectos de los collages.
Ficcién de los papeles adelgazados emergiendo desde la negritud, pintados
de colores leves con frecuencia de esencia naturalista que mostraban los
efectos de superposiciones y recortes, hasta de los rasgados a mano.

Haciendo valer la emocion como punto de partida de la relacion
entre el espectador y la obra de arte, Gerardo Rueda expuso en las
principales galerias madrilefias: Biosca, Juana Mordd y Theo. En 1992
Rueda recibi6é el encargo de realizar dos monumentales puertas para el
Pabellén de Espafia en la Exposicién Universal de Sevilla. También en los
noventa concibio6 las vidrieras de la nave central de la Catedral de Cuenca,
que titula ‘De la Tierra al Paraiso’. A partir de 1994, fecha en la que Poligrafa
y Cercle D’Art editan la monografia que sobre el artista escribe Juan Manuel
Bonet, Rueda realiza una gran exposicion retrospectiva, Trayectos, que
recorre los principales museos nacionales de Sudamérica. En 1996 el
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM) realiza en su centro Julio
Gonzélez la que sera su Ultima exposicion en vida. Tras su fallecimiento se
muestran sus collages en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
En el afio 2001, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia realizo,
comisariada por Tomas Llorens y Alfonso de la Torre, la primera
retrospectiva en Espafa de la obra del artista en un museo nacional. “Bajo
los puentes reina el silencio/ y el murmullo de una gota lo recuerda,/ y
también la sombra recortada de un ala”, escribimos en 1999. ALFONSO DE
LA TORRE
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14



ARTE Y ESPIRITUALIDAD IMAGINAR LO EXTRAORDINARIO EN LA COLECCION BBVA

Esteban Vicente
Sin titulo

1956

6leo sobre lienzo
101,5x 121,5cm
N° inv. 1040

La obra de Esteban Vicente (Turégano, 1903-Nueva York, 2001)
surge desde un convencimiento intimo: las cualidades sensoriales de la
pintura. El entendimiento de la creacion desde una actitud silente, en la que
el pintor parece haberse quedado, a solas, con la pintura. Obra
habitualmente situada en la estela del expresionismo abstracto
norteamericano, que Vicente vive como protagonista, podria adscribirse a
una cierta tendencia de la pintura espafiola, habitualmente poco contada,
en la que prima la visién del sentimiento lirico de la creacion. Citando sus
relaciones con Norteamérica, debe destacarse su admiracion por la obra de
Milton Avery, Arthur Dove, y Marsden Hartley. En los afios cincuenta
mantuvo amistad con Willem de Kooning, Mark Rothko, Barnett Newman,
Franz Kline y otros artistas destacados de la llamada New York School. En
todo caso, su obra deberia recogerse en esa abundantisima lista de
creadores esparioles que entendieron la pintura desde postulados alejados
del tépico de la Espafia Negra. Y estoy pensando en muchos de los
pintores que se sumarian a la aventura del museo abstracto espariol
inaugurado en Cuenca en 1966: Mompo, Rueda, Sempere, Torner o Zobel.
También Herndndez Pijuan o Rafols Casamada.

Pintor en exilio espiritual, Vicente no fue, en este sentido, rara avis:
recuérdese la diaspora de pintores contemporaneos espafioles en Paris:
Feito, Mufioz, Palazuelo, Rueda, Sempere o Saura. O su contemporaneo
José Guerrero, con quien conviviera en las mismas fechas en Nueva York,
ciudad donde también apareceria César Manrique mediados los sesenta.
“Soy un pintor americano porque me vine a vivir a este pais cuando era
joven. Pero el arte trasciende las fronteras”, escribié Esteban Vicente. Algo
l6gico en un pintor que, desde la creacién en el torbellino agitado del
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expresionismo abstracto, miraba siempre de soslayo a la tradicidn cultural
europea.

Obra en la que prima el color, algo muy negado en la pintura
informal de los sesenta, su paleta pictérica vindica la existencia de la
azoriniana Espafia clara, vision otra de la modernidad, colores aplicados
mediante bordes difusos, a modo de nebulosas de bordes imprecisos.
Elogio de lo invisible, trazo difuso, mas muy contenido, pintura de horizontes
“rothkianos”, gesto de esencia mental, evocador también de los trabajos de
Philip Guston, la creacién de Vicente se sitla también en las antipodas del
rigor conceptual. Poética composicion y vibracién del color, el color es la
luz, son notas fundamentales en su pintura, como en este Sin titulo (1956).
No olvidemos tampoco la préactica del collage que Vicente abordd, con
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notoria sabiduria, a lo largo de toda su trayectoria. Vinculandose, de este
modo, a una tradicibn contemporanea, piénsese en los collages de Gris,
Picasso, Rueda o Torner.

Pintura en equilibrio entre libertad y conocimiento, independencia o
sensibilidad, expresion y contencién. Pintor de razén y método, atendiendo
antes que nada a una voz interior, paisajes del interior, que elude la intuicion
y la improvisacion, vindicando la existencia de un corpus creador concebido
como un torrente de ideas luminosas, nunca exentas de un timbre propio.

Como se ha sefialado en ocasiones, su producciéon, que realizé
hasta su postrer momento, evoca la desbordante creacion, también hasta
los ultimos dias, de Picasso. Ambos, asi, se convierten en prototipo de un
modo de ser del artista espafiol, infatigables e intensos, ambos, hasta el
final. Ambos fundamentales en la reciente historia del arte contemporaneo
espafiol, en la que la historia al margen, la excepcion, ocupan un lugar de
privilegio. ALFONSO DE LA TORRE
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Antonio Lopez Garcia
La aparicion del hermanito
1960

bronce

56 x 78,3 x5 cm

N°inv. E00117

Realismo trascendente o gravedad de lo real, igual da, en todo caso
deseo de superar las apariencias de las cosas, afan de trascender la
juanramoniana quietud de los objetos, musica de las cosas quietas frente a
la tentacién de la morosidad embriagadora propuesta por el poeta, el
guehacer de Antonio Lopez Garcia (Tomelloso, 1936) ha sido siempre el
de un artista acostumbrado a trabajar depositando una mirada poética, de
gran fuerza simbdlica, sobre las cosas mas cotidianas: personas, actitudes,
objetos quietos o espacios interiores. Para avanzar, tornando sobre si
mismo, este artista ha creado, al modo de un ciclén ensimismado,
imperturbado entre lo inmavil habitado y el elogio de los mundos interiores,
morada de recuerdos y de olvidos. Espacio interior o casa: albergue y puerta
estrecha que abre al mundo, recordando a Bachelard, moradas habitadas
por los suefios, a veces por suefios grises y tristes, espacios de la
esperanza de otros. Habituado a reflexionar sobre algo tan complejo como
gué sea ese lugar inquieto donde clama el vacio, su mundo creador parece
contemplar lo real en un dificil equilibrio entre el afecto y la falta de
complacencia. Recordando también que nuestro tiempo ha promovido
artistas capaces de crear desde la absoluta entropia, pues “todo lo que es
interesante ocurre en las sombras. No sabemos nada de la verdadera
historia de los hombres”, escribia Louis-Ferdinand Céline y representar al
hombre o su entorno, en su soledad y desnudez, ha sido el gran objetivo,
tan deliberadamente a contracorriente, del quehacer de Antonio Lopez,
indagador de imagenes frecuentadas por la cotidianeidad, galeria de
espejos asaltada por la paradoja. Sumidas también sus obras en una
extrafia reflexién sobre el paso de las horas, sobre el devenir del tiempo, en
ocasiones parecen estar invadidas de un contagioso aire de familia. Mundo
donde reina la quietud, una quietud, ya dijimos, activa, eso que a veces
hemos llamado, aplicado a otros artistas, la imaginacion introvertida.
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Desentrafiador, asi, de sombras, el esfuerzo de Lopez parte desde ese afan
por reconstruir taumatirgicamente una suerte de memorabilia del bronce,
la cuidada elevacion del paisaje de la memoria. Ser contemporaneo y
singular, irreductible, aborda una mirada sobre la representacion humana
que evoca reflexiones del quehacer “giacomettiano”: el mundo en torno, la
observacion de lo real, la detencion de la figura en el espacio, el temblor de
la mirada, quieta mas insistente, vibrando sobre los rescoldos de lo visible,
gue se revela mas compleja, mas fructifera, en la morosidad de los detalles
cuidadosamente dibujados, detenidos, que en la elevacién de una ficcion.
Suyo es el coraje de narrar, con un cierto aire compungido, la vibracion
muda, el misterioso vivir de cada dia.

Como en este magico bronce La aparicion del hermanito (1960), es
artista capaz de proponer compartir, en silencio, sus creaciones, su
indagacion ha tratado siempre de cerner la posibilidad de un hombre
singular, ser mortal mas a la par trascendente a si mismo, tal un
dios. ALFONSO DE LA TORRE
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Martin Chirino
Oology

1973

bronce dorado y pulido
30x20x5cm

N° inv. E00033

Fue Angel Ferrant el primer
autor en referirse, con extension, a la
obra de Martin Chirino (Las Palmas
de Gran Canaria, 1925-Madrid,
2019). Lo hizo en agosto de 1959, dos
afios antes de su muerte, bajo el
inapelable titulo de “Martin Chirino es
un escultor”. Cirlot diria en estas
fechas que ese texto llevaba un titulo
epigrafico. Casi tautolégico, afiadimos
ahora.

Para Ferrant, elemento
sustancial de la escultura de Chirino
era la naturalidad, en el sentido de
sinceridad. Esto es, la ausencia de
fingimiento en su trabajo escultérico,
realizado con sencillez y austera
serenidad ya desde las primeras
esculturas de reinas negras,
recientemente evocado en su
Fundacién en Las Palmas. Trabajo

“viviente” y distinguido, realizado desde una efusiva expansion poco
adjetivada. Los materiales utilizados en aquellas primeras obras -raices,
maderas de pinsapo o limonero y piedra volcanica— ya ubicaban mucho de
lo que seria la epifania artistica del escultor canario. Materiales en muchos
casos autéctonos, algo que sera constante en numerosos artistas canarios,
desde la concepcion de una visién de lo moderno auténticamente vinculada

Obras comentadas por Alfonso de la Torre

con las preocupaciones de los artistas
contemporaneos del siglo XX,
embargados por la conmocion de lo
primitivo. En la obra de Chirino no es
gue no se perdiera de vista lo primitivo,
sino que tal cuestion parece ser
ancestral, pero también forma
consustancial a su ser artistico. En
1953 una composicién, precisamente
en homenaje a Joan Mird, se
convertiria en su primera escultura de
hierro forjado que utiliza la soldadura,
un lugar —el de ceguera de las chispas
de la fragua— que, es sabido, ha sido
permanente a lo largo de la trayectoria
de este “herrero fabulador’. Acto
seguido, 1955, llegaria su primer
homenaje al escultor Julio Gonzélez,
del que en alguna ocasion subrayara
“la violencia de su poderoso silencio”.
Este afio es el de su marcha de
Canarias y Chirino es ya, de pleno,
escultor abstracto. Incorporado al
Grupo El Paso, en los primeros meses
se desarrollé su exposicion individual
en el Ateneo de Madrid, cuyo catalogo
fue prologado por José Ayllon, uno de
los “hermeneutas” del grupo. También

1958 fue un afo capital para Chirino, pues se realizaron diversas
exposiciones colectivas en las que se incluyo su obra: en la Sala Negra del
Museo de Arte Contemporaneo en marzo de 1958 o en la celebrada en el
Colegio Mayor San Pablo con el significativo titulo de Cuatro pintores y un
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El Grupo El Paso tuvo su momento mas simbdlico en abril de 1959,
con la exposicién en la galeria mas importante del momento, Biosca, donde
se presentd un numero especial de Papeles de Son Armadans dedicado al
colectivo, que, empero, tentaba ya su disolucion. Chirino escribia en Son
Armadans su articulo “La reja y el arado”, casi declaracion de principios, que
comenzaba de un modo inefable: “Cuando descubro la vida de los hombres
me siento disparado hacia una huida incesante”, subrayando que el arte,
que surge desde la tierra, es una labor “armoniosa y necesaria”. Enlazaba
Chirino con las raices del arte de su tiempo. Para los artistas de El Paso,
crear era un acto necesario, en el que estaban comprometidos a realizar,
también, actos sin reservas, no sélo ilustrar mitos anticuados.

Instalandose, pues, en el centro de las reflexiones tedricas y
artisticas de su época, punto de inflexion capital en la trayectoria de Chirino
fue la seleccidn de sus esculturas para la exposicién que el MOMA present6
en 1960 en Nueva York y diversas ciudades norteamericanas. Viendo las
piezas expuestas tempranamente en Nueva York, se entienden las
hermosisimas palabras que le dedicoé Millares: “hay algo que cosquillea y
silba por entre los cuadradillos de este juego vacio, solo despojado como
los sencillos palos de un cementerio olvidado por los muertos”.

La escultura de Chirino se constituy6 siempre en torno a la mencién de una
cierta fisicidad organica, en un viaje en el que era frecuente, a finales de los
cincuenta, el traslado desde lo horizontal a lo vertical, desde la observacién
de la reutilizacién de la escultura a ras de tierra hacia una verticalidad con
un inmediato propésito de ascensidon. Expresién pura de una actividad
interior, dijo acertadamente Cirlot en el articulo antes citado, ciertas zonas
de su escultura se convirtieron en referentes comparables a la pintura de
estas fechas, pudiéndose mencionar asi, llegados a este punto, los
elementos gestuales -nerviosos e inefables— de Franz Kline para
comprender esa suerte de reconstruccion emprendida por Chirino, ciclépeo
esfuerzo por verter la inmaterialidad del gesto al vacio del aire. ALFONSO
DE LA TORRE
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