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La cultura constituye una herramienta imprescindible para afrontar los 
retos globales de nuestro tiempo, ya que es una vía esencial de adquisición, 
generación y transmisión de conocimiento. A través del arte y la cultura 
podemos desentrañar los fundamentos de nuestra sociedad y de las 
sociedades de otras épocas y latitudes, y discernir aquello que hay de 
permanente en la humanidad. 

La Colección BBVA, de la que esta exposición es tan solo una muestra, 
es el reflejo de nuestra historia, una historia de vocación social y de apuesta 
por la cultura, el apoyo a las artes, el fomento del conocimiento, así como 
del esfuerzo de la entidad por incrementar y preservar el legado histórico-
artístico, contribuyendo a la consolidación del patrimonio cultural de 
nuestras sociedades. Se trata de una colección que se remonta a la creación 
del banco en 1857 y ha ido creciendo con los años hasta alcanzar sus 
alrededor de ocho mil piezas repartidas por todo el territorio nacional. 

Esta exposición, Arte y Espiritualidad. Imaginar lo extraordinario, es una 
muestra excepcional de la Colección BBVA. Una selección de piezas que, 
a lo largo de cuatro capítulos, nos brinda la oportunidad de admirar obras 
de distintas épocas y diferentes representaciones artísticas de lo sagrado 
y lo espiritual, desde arte religioso del Renacimiento hasta piezas más 
conceptuales de artistas de los siglos XX y XXI, y que pretende mostrar  
la importancia del arte y la espiritualidad como elementos transformadores  
de lo humano. 

Desde el convencimiento de que el arte y la cultura son los cimientos 
para el bienestar integral de las personas, les invito a disfrutar de esta 
muestra única con la que BBVA aspira a suscitar una reflexión sobre nuestro 
pasado, observar nuestro presente y construir nuestro futuro.

Un futuro en el que seguiremos trabajando en aras de compartir y 
transmitir la cultura, generando conocimiento y contribuyendo a la 
sociedad, guiados por nuestro propósito de «poner al alcance de todos  
las oportunidades de esta nueva era». 

CARLOS TORRES VILA
Presidente de BBVA



Culture is an essential tool for facing the global challenges of our time. It is 
vital as a means of acquiring, generating and conveying knowledge. Through 
art and culture, we can delve into and decipher the foundations of our society, 
and the societies of other times and places, and discern the permanent 
aspects of humankind. 

The BBVA Collection, of which this exhibition is merely a sample, reflects 
our history. A history of serving society and promoting culture, supporting 
the arts and encouraging knowledge. The collection reveals BBVA’s efforts 
to increase and preserve our historical and artistic legacy, thereby helping 
to consolidate the cultural heritage of our societies. It began when the 
bank was founded in 1857 and has grown over the years; today it comprises 
approximately eight thousand pieces distributed nationwide.

This exhibition, Art and Spirituality. Imagining the Extraordinary, features an 
exceptional selection of works from the BBVA Collection. Divided into four 
different chapters, the show offers visitors a chance to admire pieces from 
different historical periods and different artistic representations of the sacred 
and the spiritual. It encompasses from religious Renaissance art to more 
conceptual creations by artists of the twentieth and twenty-first centuries, 
which aim to illustrate the importance of art and spirituality as elements that 
transform the human experience.

Convinced that art and culture are the cornerstones of comprehensive  
human wellbeing, I invite you to enjoy this unique exhibition with which 
BBVA aims to reflect on our past, observe our present and build our future.

A future in which we will continue working to share and convey culture, 
creating knowledge and contributing to society, guided by our purpose ‘to 
bring the age of opportunity to everyone’. 

CARLOS TORRES VILA
Chairman of BBVA

Kultura ezinbesteko tresna da gure garaiko erronka globalei aurre egiteko, 
funtsezko bidea baita ezagutza eskuratu, sortu eta transmititzeko. Artearen 
eta kulturaren bidez, gure gizartearen eta beste garai eta latitude batzuetako 
gizarteen oinarriak uler ditzakegu, eta gizaterian etengabe dagoena bereizi. 

BBVA Bilduma erakusketa honen erakusgarri bat baino ez da, gure 
historiaren isla da; bokazio sozialaren eta kulturaren aldeko apustuaren 
historia, arteen babesa, ezagutzaren sustapena, bai eta erakundeak ondare 
historiko-artistikoa areagotzeko eta zaintzeko egindako ahaleginarena ere, 
gure gizarteetako kultura-ondarea sendotzen lagunduz. Bilduma honek 
1857an bankua eratu zenean du sorburua, eta urteetan gora egin du, zortzi 
mila pieza ingurura iritsi arte, lurralde nazional osoan banatuta. 

Erakusketa hau, Artea eta Espiritualtasuna. Ezohikoa imajinatzea, BBVA 
Bildumaren aparteko lagina da. Pieza sorta horrek lau kapitulutan zehar, 
sakratuaren eta espiritualaren garai eta adierazpen artistiko desberdinetako 
obrak miresteko aukera ematen digu, Errenazimenduko arte erlijiosotik 
hasi eta XX. eta XXI. mendeetako artisten pieza kontzeptualagoetaraino, 
eta arteak eta espiritualtasunak gizakiaren elementu eraldatzaile gisa duten 
garrantzia erakutsi nahi du. 

Artea eta kultura pertsonen ongizate osorako oinarriak direla sinetsita, gure 
iraganari buruzko hausnarketa piztu, gure oraina behatu eta gure etorkizuna 
eraiki nahi duen BBVAren erakusketa bakar honetaz gozatzera gonbidatzen 
zaituztet.

Etorkizun horretan kultura partekatzeko eta transmititzeko lanean 
jarraituko dugu, ezagutza sortuz eta gizarteari lagunduz «aro berri honen 
aukerak denen eskura jartzea» gure helburuak gidatuta. 

CARLOS TORRES VILA
BBVAko presidentea
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Imaginar lo extraordinario
Maurice Blanchot1

¿Es verdad que allá como aquí solo hay 
luz en la noche, por la noche?
Yves Bonnefoy2

Emerge la forma, pareciendo brotar sobre lo oscuro. Espacio de la tiniebla en 
embate con la luz, opus nigrum, evocando a Marguerite Yourcenar3, el tiempo 
también dibuja: es el cuadrado negro sobre fondo blanco de Malévich o, en 
su réplica, cuadrado (escorado) blanco sobre blanco que conducirá al corazón 
de las pinturas de Robert Ryman. Encontré refugio, dirá Malévich, en la for-
ma del cuadrado. Casa solar, Ryman lo halló en el blanco monocromo: blan-
co, victoria del blanco4, cosmos luminoso, disciplinada tempestad de blancu-
ra5, tentativa mística que desplaza lo creado hacia un espacio sobrenatural y 
secreto comparable a una sublime morada (un misterio inefable aquel refu-
gio). Mas también la trascendente belleza de las extensiones rothkianas que, 
encontradas con lo visible, podemos hermanar con el rumor evanescente de 
las Structures (1951) de Morton Feldman, músicas flotantes y numinosas, so-
nidos como activaciones milagrosas. Tomemos distancia para contemplar The 
Stations of the Cross: Lema Sabachthani (1958-1966) de Barnett Newman, lí-
neas compartidas entre sombra y luz, resplandor en el cristal de la noche. ¿Por 
qué al mundo abandonados?

Como en retardo llegaron las extrañas profecías de Paul Klee hechas at-
mósfera, haciendo crecer un interregno dichoso y significante que nos condu-
ce al inasible cosmos: «Ciertas cosas pueden pasar bajo nuestros pies, existen 
regiones donde otras leyes son en vigor, para las que sería preciso encontrar 
nuevos símbolos […] el reino intermedio de la atmósfera donde su hermano 
más pesado, el agua, nos da la mano y se entremezcla para que podamos lle-
gar, acto seguido, al gran espacio cósmico».6 La cegazón de las Black Paintings 
(1953-1967) de Ad Reinhardt, portadoras de un vigoroso silencio: nada que 
ver viéndolo todo, contempladores desplazados en atenta escucha, semejaren 
deseosos de colaborar en el acto de aparición de las formas, tentando la ver-
dadera visión. Calma. Descansemos, ah, frente al jardín de Ryōan-ji en Kioto 
hasta el vaciamiento, tal lo evocó John Cage7. Como una respiración más es-
piritual que formal, fuerza emocional extrema e intenso misterio encontra-
dos frente a aquellas esculturas tótem, los cubos de Tony Smith, como ese  

Imagining the extraordinary
Maurice Blanchot1

Is it true that over there, just as here, there’s no light 
but in the night, and through the night?
Yves Bonnefoy2

The form emerges, seemingly springing up from the darkness. Realm of shad-
ows raging against the light, opus nigrum, recalling Marguerite Yourcenar,3 
time also draws: it is Malevich’s black square on a white background or, in 
its retort, a white (listing) square on white that leads to the heart of Robert 
Ryman’s paintings. I found shelter, Malevich would say, in the form of the 
square. Ancestral home, Ryman found it in monochromatic white: white, 
white victory,4 luminous cosmos, disciplined tempest of whiteness,5 mysti-
cal venture that shifts the created towards a supernatural, secret space com-
parable to a sublime abode (an ineffable mystery, that shelter). But also the 
transcendent beauty of the Rothko-esque extensions which, colliding with 
the visible, we can associate with the evanescent rumour of Morton Feldman’s 
Structures (1915), floating, numinous music, sounds as miraculous activations. 
Let us step back to contemplate The Stations of the Cross: Lema Sabachthani 
(1958–1966) by Barnett Newman, lines shared between shadow and light, ra-
diance in the glass of night. Why are we abandoned in the world?

As if delayed, Paul Klee’s strange prophecies-cum-atmospheres arrived, 
causing a fortunate and significant interregnum to swell and lead us to the un-
fathomable cosmos: ‘Things can also happen differently, [...] there are cer-
tain regions in which other laws are in force, for which new symbols must 
be found [...] The atmospheric zone, and its heavier sister the watery zone, 
can lend us a helping hand by which eventually to reach cosmic space.’6 The 
blinding force of Ad Reinhardt’s Black Paintings (1953–1967), bearers of a vig-
orous silence: seeing all with nothing to see, displaced beholders, listening at-
tentively, seemingly eager to collude in the appearing act of forms, striving for 
true vision. Calm. We rest, ah, facing the garden of Ryōan-ji in Kyoto to the 
point of emptiness, as evoked by John Cage.7 Like a breathing exercise more 
spiritual than formal, extreme emotional power and intense mystery face 
off before those totem sculptures, Tony Smith’s cubes, like that Die (1962–
1968): in their hermetic closure they will transcend matter, explaining and  
inflating the surrounding space and summoning the power of distance to which  
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Die (1962-1968): en su cerrazón trascenderán la materia explicando e insuflan-
do el espacio en derredor y evocando aquel poder de la distancia que refiriera 
Walter Benjamin: un fantasmático objeto artístico concebido como algo siem-
pre venidero, la elevación de una plegaria nocturna: «Me senté solo un largo 
rato en un lugar tranquilo —dirá Smith— y vi surgir la noche así como así».8 

«Las esculturas de Giacometti, con su carácter irremplazable, convertían 
lugares en templos», escribía Jean Genet9. Último reducto del pensamiento el 
arte, el descreído y nihilista siglo xx encontró que la reflexión de numerosos 
artistas se incardinaba con una mirada ascética y trascendente, citemos aho-
ra Lo espiritual en el arte (1911) de Kandinsky. Se trataba de convocar la mira-
da hacia expresiones místicas de la existencia que podrían referir, como en el 
caso de Rothko, tanto lo sacro como lo profano, pero que, en todo caso, eran 
expresiones que clamaban a quien contemplaba al recogimiento de un en-
cuentro a solas, hermenéutica que embargaba hacia otro acontecimiento que 
era la subjetividad de la percepción, deshecho el mundo, la propuesta de un 
encuentro interiorizado con la pintura. Como el ofrecimiento de creación de 
un lugar en donde se acariciaba la eliminación de los obstáculos entre creador 
y contemplador, de tal forma que quien contemplaba quedaría desplazado a 
un lugar otro, alejado lo subjetivo, el espacio un vaciamiento. Eliminando los 
obstáculos entre las dos posiciones, el objeto artístico y quienes lo contem-
plaban, para Rothko, en ese progreso hacia la claridad, eran obstáculos la his-
toria, la memoria o la geometría.10 Hasta la propia mirada, con frecuencia alte-
rada por el rutinario ver, podría suponer otra dificultad.

De tal forma que es posible comprender que la lista de artistas a los que 
podría calificarse de «religiosos» o embargados en la reflexión sobre lo tras-
cendente —Matisse o Rothko serían ejemplos de artistas de una extrema in-
dagación filosófica— sería extensísima: «Solo me interesa —escribirá Rothko— 
expresar las emociones humanas fundamentales, como la tragedia, el éxtasis, 
el destino…».11 Por ello, mucha de la historia contemporánea de las formas debe 
considerar también su encuentro con el pensamiento del siglo xx, asaltado, 
pensemos en Nietzsche o Eliade, Adorno y Benjamin, Heidegger o Bloch, 
Derrida y Deleuze, el apátrida Celan, por la reflexión sobre lo sagrado y lo pro-
fano, el origen de la obra de arte12, sobre los propósitos de la creación, resul-
tando así una nueva puesta en juego de los principios que rigen el arte, un mo-
vimiento también de recomienzo y cuestionamiento de los objetos artísticos, 
otorgándoles entonces un sentido componente ontológico.

Walter Benjamin alluded: a spectral artistic object conceived as something al-
ways yet to come, sending up a nocturnal prayer: ‘I sat alone for a long time in 
a quiet place, and I saw the night come up just like that.’8 

‘Giacometti’s sculptures, with their irreplaceable quality, turned places into 
temples,’ Jean Genet wrote.9 Art, last bastion of thought, the disbelieving and 
nihilistic twentieth century found that the reflection of numerous artists was in-
cardinated in an ascetic and transcendent gaze, let us look now to Kandinsky’s 
Concerning the Spiritual in Art (1911). The goal was to draw the eye towards mys-
tical expressions of existence that might refer, as in Rothko’s case, to both the sa-
cred and the profane, but in any event they were expressions that summoned the 
beholder to the quiet retreat of a solitary encounter, a hermeneutics that pushed 
and pulled towards another event, the subjectivity of perception, in a world 
come undone, the proposition of an internalised encounter with painting. Like  
the offer to create a place where the elimination of obstacles between creator and 
beholder seemed possible, so that the one beholding would be removed to an  
alter-place, the subjective distanced, space an emptying. Removing the obsta-
cles between the two positions, the art object and its beholders, for Rothko, in 
that progress towards clarity, history, memory or geometry were obstacles.10 
Even the gaze itself, often altered by routine seeing, could be another hindrance.

And so it is possible to comprehend that the list of artists who might be 
classified as ‘religious’ or devoted to reflecting on transcendental matters—
Matisse and Rothko are examples of artists who engaged in extreme phil-
osophical exploration—would be long indeed: ‘I’m interested only,’ Rothko 
wrote, ‘in expressing basic human emotions—tragedy, ecstasy, doom and so 
on.’11 For that reason, much of the contemporary history of forms should also 
consider its encounter with besieged twentieth-century thought—think of 
Nietzsche or Eliade, Adorno and Benjamin, Heidegger or Bloch, Derrida and 
Deleuze, the stateless Celan—in terms of the reflection on the sacred and the 
profane, the origin of the work of art,12 on the purposes of creation, thus put-
ting the governing principles of art into play once again, a movement which  
is also a relaunch and questioning of artistic objects, thereby giving them a 
distinctly ontological component.

Imagine the extraordinary, in the words of Maurice Blanchot, who attempted 
an honest approach to the question by observing that a creator should con-
cern himself with imagining the spiritual ‘instead of forcing himself to actualize  
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Imaginar lo extraordinario, palabra de Maurice Blanchot, quien tentó un acer-
camiento sincero a la cuestión observando que un creador debería proponer 
indagar imaginariamente en lo espiritual, «en lugar de esforzarse por realizar-
se en su existencia»13. Imaginemos: los secretos más elevados podrían tentarse 
mediante formas de comunicación como la voz poética y la expresión del arte, 
en un esfuerzo por hallar la verdad esquiva, ir tras ella aun a sabiendas de estar 
su pensamiento poblado por ideas que parecen solo a su alcance, esfuerzo sin 
fin ni descanso del artista, como si fuese imposible encontrar. Experiencia in-
terior como respuesta de quien decide ir tras las preguntas, marcha más allá en 
un desgarro que, con aire de rapto, en la violencia de la búsqueda, en la deses-
peración de quien camina en pos, parece encontrarse de bruces con la expe-
riencia interior, el éxtasis místico. El artista decide ser pregunta, y la manifes-
tación artística deviene tal audacia, el arte no propondría respuestas sino que, 
más bien, nos devolvería hacia un reino de profundo misterio, pues queda 
construido sobre la interrogación, al cabo, «el arte no enseña con respuestas, 
sino con la ampliación de las preguntas»14. O valga equivalente la palabra de 
John Cage, quien entendía la creación «como algo consistente en hacer pre-
guntas»15. Una cámara de resonancia la expresión artística, el espacio de una 
secreta energía poblada por interrogaciones, pensamientos arborescentes, en 
aquellas palabras de Robert Desnos16.

Como una redención que nos recordaba Mallarmé, el espacio surgido en la  
búsqueda artística es un interregno de extrema suspensión, un vacío, lugar  
en donde comienza la creación y se erigen las formas. Algo bien simbolizado en  
las cajas metafísicas oteizanas y el desamparo energético de su vacío, pues se 
refiere la necesidad del artista de «un sitio espiritual libre, a mi lado, vacío, in-
móvil, lejano, duro […] desnudo, protestante […] insoluble y trascendental»17. 
Un vacío que no era vacuidad, ni «una incitación al aniquilamiento»18, sino, 
más bien, una hermosa poesía del lenguaje silenciado, clamante el mundo de 
extensiones vacías, de espacios «receptivos, sacralizados, de protección»19. 
Desde donde habría de surgir el conocimiento activo, pues, como un latido, 
tal una ironía que hubiese sido construida sobre el fin, la indagación sobre el 
vacío supondría mencionar la posibilidad de lo pleno. Espacio sacral que no 
era solo forma geométrica ni indagación meramente teórica sobre la medida o 
el número, sino más bien recinto, casa, sombra y refugio. Lugar quieto para la 
concentración, crómlech lineal embargado en el espacio agitado del mundo. 
Recinto formal complejo y elemental, lugar de las horas vacías, lo que habla de 

it in his existence’.13 Let us imagine: the loftiest secrets could be probed using 
forms of communication such as the poetic voice and the expression of art, in 
an attempt to find the elusive truth, could chase it even knowing its thinking 
to be riddled with ideas which seemingly only it can attain, an effort without 
cease or respite on the artist’s part, as if to find were impossible. Inner expe-
rience as the response of one who decides to go after the questions, marches 
beyond in a rending that, with a hint of rapture, in the violence of the quest,  
in the despair of one who walks in search of, seems to suddenly run up against 
the inner experience, the mystical ecstasy. The artist decided to be the ques-
tion, and artistic manifestation becomes this audacity, art would not propose 
answers but rather return us to a realm of profound mystery, for it is built on 
interrogation, after all, ‘art does not teach by giving answers, but by expanding 
questions’.14 John Cage said the same in different words, understanding the act 
of creating as something that ‘arises out of asking questions’.15 Artistic expres-
sion is an echo chamber, the space of a secret energy inhabited by queries, ar-
borescent thoughts, to quote Robert Desnos.16

Like a redemption recalled to us by Mallarmé, the space that emerges in 
the artistic quest is an interval in radical suspension, a void, the place where 
creation begins and forms arise. An idea well symbolised by Oteiza’s meta-
physical boxes and the energetic distress of their emptiness, as it alludes to the 
artist’s need for ‘a spiritual site, by my side, empty, motionless, distant, hard 
[...] bare, Protestant [...] intractable and transcendental’.17 A void that was nei-
ther vacuity, nor ‘an incitement to annihilation’,18 but rather a lovely poem of 
silenced language, in a world clamouring for empty expanses, ‘receptive, sanc-
tified, protective’ spaces.19 It is from here that active knowledge must spring 
for, like a heartbeat, an irony perhaps built on the end, investigating the void 
would entail mentioning the possibility of fullness. A sacred space, not just a 
geometric shape or merely theoretical investigation of measurements or num-
bers, but an enclosure, house, shadow and refuge. A quiet place for concentra-
tion, a linear cromlech docked in the turbulent space of the world. A complex 
and elementary formal enclosure, a place of empty hours, that which speaks 
of what moves, but also of the mutely motionless. Fragility of meaning, jour-
ney towards knowing by way of questions, forward march through the gloom 
in multiple directions. Before the existence of artistic forms, the day was dark. 

Metaphysics of images, opening up to a new world gives certain forms 
meaning, like a jubilant expansion, crystallised to become visible, constructed  
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KAZIMIR MALÉVICH 
Cuadrado negro / Black Suprematic Square 
1915

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
79,5 × 79,5 cm 
Tretyakov Gallery, Moscú / Moscow

KAZIMIR MALÉVICH
Blanco sobre blanco / Suprematist  

Composition: White on White 
1918

 Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
79,4 × 79,4 cm

MoMA, Nueva York / New York
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lo que se mueve, pero también de lo inmóvil mudo. Fragilidad del sentido, via-
je hacia el saber a través de las preguntas, avance en la penumbra en múltiples 
direcciones. Antes de la existencia de las formas artísticas el día era oscuro. 

Metafísica de las imágenes, la apertura a un nuevo mundo otorga senti-
do a ciertas formas, como una expansión jubilosa, cristalizadas para hacerse vi-
sibles, construidas tal una reunión de revelaciones escapadas de lo racional. 
Posiblemente, ese ir más allá de lo conocido, aquello que se halla en torno al ser 
del artista, esa búsqueda de una verdad que quizás revele rescoldos del camino 
de la interrogación, podrá comprenderse desde un sustrato común, lo arqueti-
pal en la voz establecida por Jung, esas formas transformadas desde la conscien-
cia mas compartidas en la común consciencia de artistas de todos los tiempos. A 
eso se refería Pablo Palazuelo (Madrid, 1915-Galapagar, Madrid, 2007) cuando,  
explicando el cuadro Yantra III (1984), presente en esta exposición, escribiera so-
bre la interrelación entre estructura y energía, su intento de representar una ener-
gía que era metafísica, en el sentido de estructura activadora de fuerzas. Se trata-
ría de una reflexión en torno a figuras de una inercia conmovida20 que, existiendo 
desde tiempo inmemorial, el origen del ser, empero pertenecerían a la conciencia 
colectiva, «una figura de la concepción. Similares figuras y diagramas aparecen en 
muchas culturas diferentes principalmente de origen oriental, pero también sur-
gen en Occidente, donde los filósofos herméticos los transmiten hasta el siglo xviii. 
Por lo tanto, los yantras no son símbolos religiosos de un culto particular, sino que 
son figuras arquetipales de la consciencia y son herencia de toda la humanidad».

APARIENCIA Y APARICIÓN 

Cierra los ojos y mira
James Joyce, Ulises (1922)

Fragilidad del sentido contemplando las construcciones de Pablo Armesto 
(Schaffhausen, Suiza, 1970), pues —a la par que se percibe la complejidad tem-
poral, ese tiempo situado frente a los ojos— desbordadas quedan las dimen-
siones espacio-temporales en tanto se nos introduce en ellas, como un preci-
pitado sensible y clamante el encuentro entre un centro activo de la materia 
y la energética inmateria, lo leve junto a la aparición de la imagen poderosa.  

like a gathering of revelations that have escaped from the rational. Possibly, 
that act of going beyond the known, what surrounds the figure of the art-
ist, that search for a truth which may reveal embers of the way of interroga-
tion, could be understood from a common substratum, the archetypal as Jung 
termed it, those forms transformed from consciousness but shared in the 
common consciousness of artists in every era. This is what Pablo Palazuelo 
(Madrid, 1915–Galapagar, Madrid, 2007) meant when, explaining the picture 
Yantra III (1984), included in this exhibition, he wrote about the interrelation 
of structure and energy, the attempt to represent an energy that was meta-
physical, in the sense of a force-activating structure. It appears to be a reflec-
tion on figures of stirring inertia20 which, having existed since time immemo-
rial, the origin of being, nevertheless belong to the collective consciousness, 
‘a figure of conception. Similar figures and diagrams appear in many different 
cultures, primarily those of eastern origin, but they are also found in the west, 
where hermetic philosophers passed them down until the eighteenth century. 
Therefore, yantras are not religious symbols of a particular faith, but archetypal  
figures of consciousness and the inheritance of all humankind.’

APPEARANCE AND APPARITION

Shut your eyes and see
James Joyce, Ulysses (1922)

Frailty of meaning contemplating the constructions of Pablo Armesto 
(Schaffhausen, Switzerland, 1970), for—while one perceives temporal com-
plexity, that time situated before one’s very eyes—the spatiotemporal dimen-
sions overflow when we are plunged into them, like a sensible, clamouring 
precipitate the encounter between an active centre of matter and immaterial  
energy, the light and airy alongside the apparition of the mighty image. At this 
point we are reminded of the Duchampian dialogue between ‘appearance’ 
and ‘apparition’ in À l’infinitif (1966), investigating multidimensional geome-
try: ‘The emanating object is an apparition.’21 Something Armesto shares with 
paintings like those of Alfonso Albacete (Antequera, Málaga, 1950), as well 
as Hugo Fontela (Grado, Asturias, 1986), Teresa Salcedo (Huesca, 1952) and 



22 23

En este punto, recordemos aquello de Duchamp, el diálogo entre «apariencia» 
y «aparición» en À l’infinitif (1966), indagando sobre la geometría pluridimen-
sional: «El objeto emanante es una aparición»21. Algo que comparte Armesto 
con pinturas como la de Alfonso Albacete (Antequera, Málaga, 1950). Tam-
bién Hugo Fontela (Grado, Asturias, 1986); Teresa Salcedo (Huesca, 1952) o 
Salvador Victoria (Rubielos de Mora, Teruel, 1928-Alcalá de Henares, 1994), 
pues si sabido es que energía y número presiden los destinos del cosmos, en la 
voz de Claude Esteban aquellas creaciones mencionadas semejan preguntar 
sobre las dimensiones del espacio, verdadera realidad que, una vez transfor-
mada, deviene una poética perceptiva, un fulgor, un estado de consciencia: la 
forma activa el espacio, dejando la marca de la experiencia y los sueños. Inda-
gación sobre el vacío, dibujo en el espacio, propuestas ensimismadas lanzadas, 
incesantes, a dicho espacio. Resonantes preguntas que quedan trazadas en sus 
obras planteando interrogaciones que esperan, semejare, que las imágenes 
fueren reclamadas por otra imaginación, cuestiones sobre la representación o 
sobre la vana verdad, desde la aparente reducción de elementos conducidos 
hacia los límites. Radical incitación al pensar, se trata de artistas que han abor-
dado durante su trayectoria procesos tentativos de resolver ideas, en tanto, con 
frecuencia, estas parecieran tan pronto haber sido reveladas como deconstrui-
das, infatigadamente, tras realizar el análisis de un extensísimo campo de sus 
posibilidades, reflexionando sobre cambios apenas perceptibles. Quehacer 
expandido entre la interrogación o la perplejidad, la escultura de Mar Solís 
(Madrid, 1967), reflexionando sobre el vacío o sus límites, en torno a las formas 
y sus fronteras, en la disquisición del vasto espacio del afuera y que, de este 
modo, en tamaño desafío al elevar tanta pregunta, trasciende hacia el terreno 
de las metáforas y lo simbólico. Un lugar, este de lo simbólico, que será ocu-
pado por la forma de concebir la escultura de Adolf Schlosser (Leitersdorf, 
Austria, 1939-Bustarviejo, Madrid, 2004), desde una mirada telúrica en torno 
capaz de proponer la energía reposante de las formas, impulsión suspendida, 
imaginación dinámica vertida en su transfiguración donde prevalece la autori-
dad de la mirada, una tensa y solemne individualidad.

Y, llegados a los «Jardines y desiertos», frente al paisaje, allende la protección 
del taller, la revelación: esperar, ver y distanciarse. Pues ver es tomar distan-
cia para comprender el mundo, interrogarse como lo hace el personaje de 
Friedrich que sobre una cima contempla absorto un mar de nubes.22 La pregunta  

Salvador Victoria (Rubielos de Mora, Teruel, 1928–Alcalá de Henares, 1994), 
for if we know that energy and number govern the fates of the cosmos, to 
quote Claude Esteban, those aforementioned creations seem to inquire about 
the dimensions of space, a true reality which, once transformed, becomes a 
perceptive poetics, a brilliance, a state of consciousness: space is active form, 
leaving the mark of experience and dreams. Delving into the void, drawing in 
space, self-absorbed proposals launched incessantly into that space. Resonant 
inquiries that are etched on their works, raising questions which seem to be 
waiting for the images to be claimed by another imagination, doubts about 
representation or vain truth, from the apparent reduction of elements taken 
to the limits. Radical incitement to think, in their careers these artists have 
engaged in processes that attempt to solve ideas, insofar as those ideas fre-
quently seemed to have been either revealed or deconstructed, tirelessly,  
after having analysed a vast field of possibilities, reflecting on barely percep-
tible changes. Expanded labour somewhere between interrogation and be-
wilderment, the sculpture of Mar Solís (Madrid, 1967), reflecting on the void 
or its limits, on forms and their frontiers, in the disquisition of the vast outer 
space and which, in the defiant act of raising so many questions, is elevated 
to the terrain of the metaphor and the symbolic. This place of the symbolic is 
also occupied by the sculptural conceptions of Adolf Schlosser (Leitersdorf, 
Austria, 1939–Bustarviejo, Madrid, 2004), from a telluric look-about capable 
of positing the resting energy of forms, suspended drive, dynamic imagination 
poured into its transfiguration where the authority of the gaze prevails, a tense 
and solemn individuality.

And, having come to the ‘Gardens and Deserts’, facing the landscape, beyond 
the shelter of the studio, the revelation: wait, see and step back to get some 
distance. For seeing is putting distance between oneself and the world in order  
to understand it, asking oneself how Friedrich’s figure, raptly contemplating a 
sea of clouds from a peak, managed it.22 The monk’s question when faced with 
immensity, as Sean Scully recalled, thinking of Rothko.23 It is the question 
asked before water, the cloud, the plain of the landscape or, ultimately, the in-
quisition before the enigma reflected in the waters of the mirror.24 The land-
scapes of David Teniers II (Antwerp, 1610–Brussels, 1690)—birds perfume 
the woods (Eluard)25—take us back to those Baudelairean ‘Correspondences’: 
‘La nature […] vaste comme la nuit et comme la clarté.’26
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del monje ante la inmensidad, que rememorará Sean Scully, pensando en 
Rothko23. Es la cuestión ante el agua, la nube, la planicie del paisaje o, al cabo, la 
inquisición ante el enigma que devuelven las aguas del espejo.24 Los paisajes de 
David Teniers II (Amberes, 1610-Bruselas, 1690) —perfuman el bosque los pá-
jaros (Eluard)25— nos devuelven hacia esas «Correspondencias» a lo Baudelaire: 
«La nature […] vaste comme la nuit et comme la clarté»26.

Ascetismo del pintar frente al paisaje, que Rosenblum27 nos dijo fue motor 
del expresionismo abstracto y que, resuelto en la pintura de Carmen Laffón 
(Sevilla, 1934-2021), ofrece una estrecha relación entre lo visual y la tempo-
ralidad. La naturaleza en su aspecto cambiante, casi inapresable según la mira-
da, estaciones o luz solar, fue uno de los temas pictóricos que acompañaría a 
Fernando Zóbel (Manila, 1924-Roma, 1984) en su vida artística, aunque con-
duciéndonos a una aporía: «Al final —escribirá— casi todo se transforma en 
paisaje»28. Un lirismo devuelto en memoria donde sobrevive el recuerdo de 
una sensación que se debate contra el tiempo.29

Hermoso facetado el lienzo de Esteban Vicente (Turégano, Segovia, 
1903-Nueva York, 2001), rememorador de un paisaje, quizás su país inte-
rior, mundo-tierra de nadie como aquella de la que nos hablara Bonnefoy,  
L’Arrière-pays30, el país interior, el territorio allende, la intratierra o el tras-país.31 

Pintura de paisajes o paseo entre los mismos concebidos con el pretexto de 
la historia del arte. Al cabo, el deseo impenitente de que, en el espacio secre-
to que constituye el misterio de vivir —otro país de tiniebla ubicado entre la 
penuria y el deseo—, se reinvente una esperanza. No es vana tarea. Hete aquí, 
pues, el torpe mundo de las apariencias que es deber traducir, devolviendo a 
aquel el rostro de una presencia; así parece suceder en la obra de Ouka Leele 
(Madrid, 1957). Sabido es que lo cercano y lo invisible se confunden.

Arribados a la planicie del desierto monocromo, se recuerda la perviven-
cia y autonomía de la pintura —por ende, la vindicación del oficio de pintar—  
como el hecho capital del crear, por ello deviene autorreflexión sobre el ejer-
cicio de la pintura, los medios de la representación tornan objeto de la repre-
sentación32, permitiendo a la monocromía la apertura hacia arte conceptual y 
performativo, al mínimal y a los numerosos procesos de silencio, el arte-del-no 
frecuentado en el siglo xx, y a otros extraños sucesos en la creación de nues-
tro tiempo. Las pinturas de Gerardo Rueda (Madrid, 1926-1996) y Antoni 
Tàpies (Barcelona, 1923-2012) portan ambición monocroma, silenciosa. Mas 
esa aparente nada es, más bien, aquello que George Steiner llamaría Nichtung33,  

The asceticism of painting before the landscape, which Rosenblum27 told 
us was the driving force of Abstract Expressionism and which, resolved in the 
painting of Carmen Laffón (Seville, 1934–2021), offers a close connection be-
tween the visual and the temporal. Nature in its changing appearance, almost 
imperceptible depending on the gaze, season or sunlight, was one of the pic-
torial themes that accompanied Fernando Zóbel (Manila, 1924–Rome, 1984) 
in his artistic life, although it leads us to an aporia: ‘In the end,’ he wrote, ‘al-
most everything turns into landscape.’28 A lyricism returned in memory where 
the recollection of a feeling that struggles against time still lingers.29 

The lovely faceting of the canvas by Esteban Vicente (Turégano, Segovia, 
1903–New York, 2001) recalls a landscape, perhaps his inner country, a  
noman’s-land world like the one Bonnefoy spoke of, L’Arrière-pays,30 the interior  
country, the realm beyond, the intra-land or back-country.31 Landscape painting 
or a stroll through landscapes conceived under the pretext of art history. In the 
end, the unrepentant longing for a hope to be reinvented in the secret space 
that constitutes the mystery of living, another realm of darkness situated be-
tween paucity and desire. This is no futile task. Behold, the awkward world of 
appearances we are bound to translate, showing it the reflection of the face  
of a presence, as the work of Ouka Leele (Madrid, 1957) seems to do. It is 
common knowledge that the near and the invisible are easily confused.

Having landed on the plain of the monochromatic desert, we are reminded  
of the endurance and autonomy of painting—and, by extension, the vindica-
tion of the painter’s craft—as the ultimate creative act, which is why it becomes  
a self-meditation on the exercise of painting, the means of representation 
become the object of representation,32 allowing the monochrome to em-
brace conceptual and performance art, the minimal and the myriad process-
es of silence, the art-of-no frequented in the twentieth century, and other 
strange developments in the creation of our time. The paintings of Gerardo 
Rueda (Madrid, 1926–1996) and Antoni Tàpies (Barcelona, 1923–2012) are 
infused with silent, monochromatic ambition. But that seeming nothingness 
is actually what George Steiner would call Nichtung,33 negation made an ac-
tive, creative force. Before such a negation—the surface painted a single col-
our, barely altered by a few slight strokes in the manner of notes or textures—
thought becomes a dream of flight, the eye is opened to the hidden present 
state of a possible truth and therefore continues to shine in that ardent reclu-
sion. And it is in that state of painting, probing the patent, mysterious nature  
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la negación devenida una fuerza activa, creadora. Ante una negación de este ca-
riz —la superficie pintada en un solo color, apenas alterado por algunos trazos 
leves, a modo de notas o relieves—, el pensamiento trasciende en sueño de vue-
lo, queda la mirada abierta al oculto estado de presente de una posible verdad y 
no deja por ello de resplandecer en tal ardiente reclusión. Y es en ese estado de 
la pintura, tentando la monocromía, patente y misteriosa, cuando se revela la fi-
nitud. El asombro es la evocación primera a la búsqueda del pensamiento y sin 
la mención a tal finitud no hay verdad, quien contempla una pintura hecha de 
nada es emplazado al reto de lo ontológico, ya explicamos, del encuentro a solas 
con la obra de arte. Las obras de Nacho Criado (Mengíbar, Jaén, 1943-Madrid, 
2010) topan con lo real, pero esta realidad queda reconstituida en extrañas ex-
periencias, nuevas formas visuales erigidas en el mundo. Como si sintiera que, 
justamente, ese juego le permitiera decir cosas que el pensamiento es incapaz 
de decir. Claro en el bosque, oscuridad iluminada e iluminadora, la pintura de 
César Manrique (Arrecife, Lanzarote, 1919-Teguise, Lanzarote, 1992), evoca-
dora de aquella helle Nacht de Hölderlin. Entonces, nueva es la luz en la tierra.34  
Imaginación activa en los espacios habitados, mas mentales e ilusorios, de Joan 
Ponç (Barcelona, 1927-Saint-Paul-de-Vence, Francia, 1984) o la interroga-
ción sobre los lugares crepusculares de Yves Tanguy (París, 1900-Woodbury, 
Connecticut, 1955), pareciere encontrado formalmente su La lumière de l’ombre  
(1939) con la obra Blanco fin (1981), blancos tallados como extrañas vegetacio-
nes del desierto, de Lucio Muñoz (Madrid, 1929-1998).

Entre el dolor y el éxtasis, hay una palabra otra en la creación, aquella que de-
vuelve lo visible al mundo. En el principio fue el Verbo, desde el silencio suce-
dió el habla, lo trascendente desde lo inmanente, tras la primera voz el primer 
signo (la ausencia que llama), luego todo lo demás. Elevar un signo fue conce-
bir el mundo. Vaciamiento del artista representando lo sobrenatural, el milagro 
—así sucede en la hermosa videocreación Emergence, de Bill Viola (Nueva York, 
1951)—, y que no entorpezca a la consciencia, desde el dolor y el éxtasis al cono-
cimiento y sabiduría.35 Qué hermoso su encuentro con la obra (h. 1559-1560) de 
Luis Vélez (Medina del Campo, Valladolid, activo entre 1518 y 1575), les separan 
siglos, sobre el vacío ascienden los pies de quien despertó de la muerte, oh dicha, 
hacia un cielo incandescente en el atardecer mesetario de Medina del Campo.36

Es un traslado a otro lugar, desde la modesta habitación del milagro de 
Antonio López (Tomelloso, Ciudad Real, 1936), confundida la luz con la 
apariencia de la solidificación de un instante donde reverberan y brotan los  

of the monochrome, where finiteness is revealed. Wonder is the first evoca-
tion of the search for thought, and without the mention of that finiteness there 
is no truth, one who contemplates a painting made of nothing is invited to ac-
cept the challenge of the ontological, the aforementioned solitary encoun-
ter with the work of art. The works of Nacho Criado (Mengíbar, Jaén, 1943–
Madrid, 2010) run into the real, but that reality is reconstituted in strange 
experiences, new visual forms erected in the world. As if he felt that precisely  
that game allowed him to say things which thought is incapable of saying.  
A clearing in the forest, illuminated and illuminating darkness, the paint-
ing of César Manrique (Arrecife, Lanzarote, 1919–Teguise, Lanzarote, 1992) 
is reminiscent of Hölderlin’s helle Nacht. So, new is the light on the earth.34 
Active imagination in the more mental, illusory inhabited spaces of Joan Ponç 
(Barcelona, 1927–Saint-Paul-de-Vence, France, 1984) or the questions about 
twilit places posed by Yves Tanguy (Paris, 1900–Woodbury, Connecticut, 
1955), whose La lumière de l’ombre (1939) seems to formally contrast with 
the work Blanco fin (1981), carved whites like strange desert plants, by Lucio 
Muñoz (Madrid, 1929–1998).

Between pain and ecstasy, there is an alter-word in creation, the word that 
returns the visible to the world. In the beginning was the Word, from silence 
sprang speech, from the immanent came the transcendent, after the first voice 
came the first sign (absence that calls), and later everything else. To elevate a 
sign was to conceive the world. The emptying of the artist representing the su-
pernatural, the miracle—so it transpires in the beautiful video work Emergence 
by Bill Viola (New York, 1951)—which ought not to hinder consciousness, from 
pain and ecstasy to knowledge and wisdom.35 How lovely its encounter with 
the work (c.1559–1560) of Luis Vélez (Medina del Campo, Valladolid, active 
1518–1575), the two separated by centuries, above the void rise the feet of one 
who woke from the slumber of death, oh sweet fortune, towards an incandes-
cent sky as the sun sets over the plateau of Medina del Campo.36 

It is a transition to another place, from the modest room of the miracle of 
Antonio López (Tomelloso, Ciudad Real, 1936), the light mistaken for the ap-
pearance of the solidification of an instant where meanings reverberate and 
well up, reminding us that anything can be transformed in the manner of the 
epiphany of another place, the manifested adhered to the non-manifested,  
the existent to the un-being and the visible confronted with the suture of the in-
visible. From Vélez who visited the Discalced Sisters37 to the beautiful carving  
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significados, recordándonos que todo puede quedar transformado al modo de 
la epifanía de otro lugar, lo manifestado adherido a lo inmanifestado, lo existen-
te con el no ser y lo visible encontrado con la sutura de lo invisible. Del Vélez  
visitante de las Descalzas37 a la hermosa talla del éxtasis de Santa Teresa visita-
da por un ángel, éxtasis como un vaciamiento y desapropiación del yo como for-
ma de llegar al saber simbolizado en la extática unión amorosa, alcanzar aquellas 
nupcias espirituales, tal expresan los textos bíblicos. También el ángel visita a la 
Virgen y a su Niño, amoroso, le recuerda su destino, en la tabla (h. 1530) de Juan 
de Soreda (Sigüenza, Guadalajara, activo entre 1506 y 1536).

Al cabo, somos exilados perpetuos, entre el país de lo visible y lo secreto (un 
milagro, decía Borges era el arte). Encontrados con una representación pare-
ciere sacudida por golpes subterráneos, haciendo zozobrar una belleza espe-
rada tal si la imagen se desplazase sobre sí misma, como puesta en estado de 
shock, evocando a Walter Benjamin. De tal forma que, mientras contemplaba 
estos milagros, inmemoriales estos ángeles levitando por el mundo, pensé en 
la revelación de una estancia de la consciencia.

La vanitas de Joaquín Sorolla (Valencia, 1863-Cercedilla, Madrid, 1923), fren-
te a las obras de Marina Abramović (Belgrado, 1946), Miquel Barceló (Felanitx, 
Mallorca, 1957), Martín Chirino (Las Palmas de Gran Canaria, 1925-Madrid, 
2019) o Manuel Franquelo (Madrid, 1990). Tumbas a orillas del Nilo, incan-
descencia del paisaje pintado por Ernst Karl Eugen Körner (Stibbe, Alemania, 
1846-Berlín, 1927) o camposantos, como pinta Juan Carlos Savater (San 
Sebastián, 1953), se encuentran en este viaje desde aquel origen hasta el final, 
como si ahora hubiésemos llegado a la escucha misteriosa de lo profundo, re-
flexionando desde la desposesión, mas no desdeñemos la plenitud de quien co-
noce de antemano la pérdida. Canta elegíaca y gozosa la cabeza de Alexandra 
Ranner (Osterhofen, Alemania, 1967) aquella cantata de Bach, la BWV 82, Ich 
habe genug (2005-2006): «Tengo suficiente / Ahora deseo, incluso hoy / con 
alegría partir de aquí / Tengo suficiente / Duerme, ojos cansados / Cierra suave 
y agradablemente / Mundo, ya no me quedaré aquí / Ya no posees ninguna parte  
de ti / Eso podría importarle a mi alma / Aquí debo acumular miseria / Pero allí, 
allí veré / Dulce paz, tranquilo descanso». Fulgor de quien ejerce las preguntas, 
hay algo de elegíaco en lo intenso misterioso de representar el desvanecimiento 
que seremos. He recordado a Nabokov: nuestra corta existencia no es más que 
una breve rendija de luz entre dos eternidades de tinieblas.38

of Saint Teresa in ecstasy visited by an angel, ecstasy as an emptying and 
dis-appropriation of the self as a means of attaining knowledge symbolised 
in the ecstatic amorous union, achieving those spiritual nuptials, as the scrip-
tures describe it. The angel also visits the Virgin and her Child, lovingly, re-
minding him of his fate, in the panel (c.1530) by Juan de Soreda (Sigüenza, 
Guadalajara, active 1506–1536).

In the end, we are perpetual exiles, between the land of the visible and the secre-
tive (Borges said art was a miracle). Facing a representation that seems to have 
been shaken by subterranean blows, capsizing an anticipated beauty as if the 
image were moving over itself, as if sent into a state of shock, recalling Walter 
Benjamin. Thus, while contemplating these miracles, these timeless angels levi-
tating round the world, I thought of the revelation of a sojourn of consciousness.

The vanitas of Joaquín Sorolla (Valencia, 1863–Cercedilla, Madrid, 1923) 
versus the works of Marina Abramović (Belgrade, 1946), Miquel Barceló 
(Felanitx, Mallorca, 1957), Martín Chirino (Las Palmas de Gran Canaria, 
1925–Madrid, 2019) or Manuel Franquelo (Madrid, 1990). Tombs on the 
banks of the Nile, incandescence of the landscape painted by Ernst Karl 
Eugen Körner (Stibbe, Germany, 1846–Berlin, 1927) or churchyards, like 
those painted by Juan Carlos Savater (San Sebastián, 1953), meet on this 
journey from that origin to the end, as if we had now arrived at the mysteri-
ous act of listening to the deep, reflecting from a place of dispossession, but 
let us not scorn the plenitude of one who knows loss aforehand. The head of 
Alexandra Ranner (Osterhofen, Germany, 1967) sings a joyous elegy, that 
Bach cantata, BWV 82, Ich habe genug (2005–2006): ‘It is enough / Now I 
wish this very day / To depart from here with joy / It is enough / Slumber, my 
weary eyes / Fall softly and close in contentment / O World, I will linger here  
no more / For indeed, I find nothing in you / Pleasing to my soul / Here I 
am resigned to misery / But there, there I shall feel / Sweet peace and quiet 
rest.’ Radiance of one who exercises the right to question, there is something  
elegiac about the mysterious intensity of representing the fading we will  
become. I was reminded of Nabokov: our short existence is but a brief crack 
of light between two eternities of darkness.38
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ALFONSO ALBACETE
Narciso I / Narcissus I 
1986

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
208 × 174 cm
Inv. 2504
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PABLO PALAZUELO
Yantra III 
1984

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
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Inv. 2576
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Room (Screens/Zeitgeist) 
1993

Técnica mixta sobre lino / 
Mixed media on linen
160 × 160 cm
Inv. 4157
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Nowhere Island II / 
La isla de ninguna parte II 
2018

Técnica mixta sobre lienzo / 
Mixed media on canvas
130 × 150 cm
Inv. 557244
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ADOLF SCHLOSSER
Piedra / Stone 
1982

Granito pintado con cera, grafito y hollín /  
Granite painted with wax, graphite and soot
200 × 30 × 10 cm
Inv. 646
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PABLO ARMESTO
Estelar 8.50 / Stellar 8.50 
2018

Madera y aluminio lacados, fibra óptica, fuente 
de alimentación LEED y acero inoxidable / 
Lacquered aluminium and MDF board, optical fibre, 
LEED power supply and stainless steel
145 × 36 × 44 cm
Inv. 557239
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JORGE OTEIZA
Caja metafísica por conjunción de dos triedros.   
Homenaje a Leonardo / Utsgoikoa / 
Metaphysical Box by Conjunction of Two Trihedrons.   
Homage to Leonardo / Utsgoikoa  
CRJO.9.1.18.000  
1965-1974

Construcción en chapa de acero pintada de negro  
sobre base de piedra / Construction in black-painted  
steel sheet on stone plinth
30,5 × 26,5 × 22,5 cm
Inv. E00050



52

SALVADOR VICTORIA 
Concentración / Concentration 
1975

Óleo sobre tabla / Oil on board
195 × 141 cm
Inv. P00274
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JAN VAN SCOREL  
La Virgen con el Niño y Santa Ana /  
The Virgin and Child with St Anne 
Primera mitad del siglo xvi /  
First half of sixteenth century

Óleo sobre tabla / Oil on board
54,5 × 51 cm
Inv. P00151
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DAVID TENIERS II
El jardín del Edén / The Garden of Eden 
1685

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
51 × 62,3 cm
Inv. P01433



DAVID TENIERS II 
El arca de Noé / Noah’s Ark 
1684

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
51,6 × 63,8 cm
Inv. P01434



62

OUKA LEELE
Quizás fuera un hada /  
Maybe It Was a Fairy 
1998

Fotografía en blanco y negro  
coloreada con acuarela /  
B&W photograph and watercolour
58,5 × 39,5 cm
Inv. 39108



64

CARMEN LAFFÓN
Bodegón / Still Life 
1986

Óleo sobre lienzo / 
Oil on canvas
50 × 65 cm
Inv. 2560



ESTEBAN VICENTE 
Sin título / Untitled 
1956

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
101,5 × 121,5 cm
Inv. 1040



FERNANDO ZÓBEL
El jardín del obispo V /  
The Bishop’s Garden V 
1978

Óleo y lápiz sobre lienzo /  
Oil and pencil on canvas
99 × 122,2 cm
Inv. P05805



70

YVES TANGUY
La lumière de l’ombre  
La luz de la sombra /  
The Light of the Shadow 
 1939

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
61,2 × 50 cm
Inv. 5923



GERARDO RUEDA
Astro / Star 
1960

Óleo sobre lienzo / 
Oil on canvas
97 × 130 cm
Inv. 557224 



ANTONI TÀPIES 
Forme gris bleuâtre 
Forma gris azulada / Bluish Grey Form 
1955

Técnica mixta sobre lienzo  
adherido a tablero / Mixed media  
on canvas mounted on board
72,5 × 91,7 cm
Inv. 4165



76

LUCIO MUÑOZ 
Blanco fin / White End 
1981

Técnica mixta sobre tabla /  
Mixed media on board
130,4 × 97,3 cm
Inv. 604



78

NACHO CRIADO
La voz que clama en el desierto no es la  
tuya ni es la mía / The Voice Crying in the  
Wilderness Is neither Yours nor Mine 
1995

Metales, cristal, madera y tierra /  
Metal, glass, wood and earth
250 × 224,2 × 34 cm
Inv. 4078



JOAN PONÇ
Sin título / Untitled 
1948

Gouache, tinta china y pastel 
sobre papel / Gouache, Indian ink 
and pastel on paper
52 × 65 cm
Inv. CX00805



JOAN PONÇ
Barrachú 
1950

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
53 × 74 cm
Inv. CX00843



CÉSAR MANRIQUE
Sin título / Untitled 
1964

Acrílico, arena y cola sobre lienzo /  
Acrylic, sand and glue on canvas
130,2 × 161,6 cm
Inv. P06660
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88

ANÓNIMO / ANONYMOUS
Éxtasis de Santa Teresa /  
The Ecstasy of St Teresa 
Principios siglo xviii / 
Early eighteenth century

Talla dorada y policromada /  
Gilded and polychromed wood
40,5 × 51 × 33 cm
Inv. E00162





92

JUAN DE SOREDA 
Virgen con el Niño y un ángel /  
The Virgin and Child with an Angel 
h. / c.1530

Óleo sobre tabla / Oil on board
49,5 × 43 cm
Inv. P01663

ANTONIO LÓPEZ
La aparición del hermanito /  
The Apparition of Little Brother 
1960

Bronce / Bronze
56 × 78,3 × 5 cm
Inv. E00117
PP. 90-91



94

LUIS VÉLEZ 
Resurrección del Señor /  
Resurrection of the Lord 
h. / c.1559-1560

Óleo sobre tabla / Oil on board
127 × 61 cm
Inv. P00191



96

BILL VIOLA
Study for Emergence / 
Estudio para Aparición 
2002

Vídeo en color en pantalla plana 
LCD independiente / Color video on 
freestanding LCD flat panel
Cortesía / Courtesy Bill Viola Studio



98

MAR SOLÍS
Horizonte de la luz / Light Horizon 
2022

Madera de caoba / Mahogany
110 × 102 × 40 cm 
Cortesía de la artista / Courtesy of the artist
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102

JUAN CARLOS SAVATER
Cementerio sufí / Sufi Cemetery 
1993

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
61 × 61 cm
Inv. 4159





106

ANÓNIMO ESPAÑOL / 
ANONYMOUS, SPANISH
San Jerónimo penitente /  
St Jerome Penitent 
Siglo xvii / Seventeenth century

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
165 × 105 cm
Inv. 459

ERNST KARL EUGEN KÖRNER
Die Grotten von Beni Hassan am Nil  
Las tumbas de Beni Hassan a orillas del Nilo /  
The Tombs of Beni Hassan by the Nile 
Siglo xix / Nineteenth century

Óleo sobre lienzo / Oil on canvas
84,5 × 127 cm
Inv. P02576
PP. 104-105



108

JOAQUÍN SOROLLA 
Estudio de una calavera / Study of a Skull 
1883

Óleo sobre cartón / Oil on cardboard
22,8 × 28,8 cm
Inv. 580



MIQUEL BARCELÓ 
34 années  

34 años / 34 Years 
1991

Témpera y lápiz sobre papel / 
Tempera and pencil on paper

50 × 65 cm
Inv. CX00788 



112

MARTÍN CHIRINO 
Öology  
1973

Bronce dorado y pulido /  
Gilded and polished bronze
30 × 20 × 5 cm
Inv. E00033



114

MARINA ABRAMOVIĆ 
The Kitchen VIII (from the series ‘Hommage to Saint Therese’) / 
La cocina VIII (de la serie «Homenaje a Santa Teresa»)  
2009

Impresión cromogénica / Chromogenic print
140 × 130 cm
Cortesía / Courtesy Galería La Fábrica



116

MANUEL FRANQUELO
Sin título / Untitled 
1990

Lápiz, aguada y barniz sobre papel encolado 
a tabla / Pencil, wash and varnish on paper 
mounted on board
82,7 × 67,3 cm
Inv. 2548



118

ALEXANDRA RANNER
Ich habe genug  
Tengo suficiente / It Is Enough 
2005

Vídeo (edición 1/5) / Video (edition 1/5)
Colección Circa XX. IAACC Pablo Serrano.  
Gobierno de Aragón
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ARGIA GAUEAN, GAUEZ
ALFONSO DE LA TORRE

Ezohikoa imajinatzea
Maurice Blanchot1

Egia al da hemen bezala han ere argia gauean,  
gauez bakarrik dagoela?
Yves Bonnefoy2

Forma azaleratzen da, ilunaren gainetik irtengo 
balitz bezala. Ilunpearen espazioa argiarekin, 
opus nigrum, oldarka, Marguerite Yourcenar3 
oroituz, denborak ere marrazten du: Malévichen 
karratu beltzak gidatuko du, atzealde zuriaren 
gainean edo, bere erreplikan, karratu (okertu) 
zuria zuriaren gainean, Robert Rymanen 
pinturen bihotzera. Aterpea aurkitu nuen, zioen 
Malévichek, karratuaren forman. Eguzki-etxea, 
Rymanek zuri monokromoan aurkitu zuen 
zuria, zuriaren garaipena4, kosmos argiduna, 
zuritasunaren erauntsi diziplinatua5, saio 
mistikoa, espazio naturaz gaindiko eta ezkutuko 
batera lekualdatzen duena sortutakoa, bizileku 
goren bat bailitzan (misterio adierazezin bat 
aterpe hura). Are gehiago, Morton Feldmanen 
Structuresen (1951) zurrumurru iheskorrarekin 
erkatu ditzakegun Rothkoren eremuen edertasun 
haraindikoa, ikusgai dagoenarekin aurkitua; 
musika esekiak eta numinosoak, soinuak, 
mirarizko aktibazioak baliran. Har dezagun 
distantzia Barnett Newmanen The Stations of the 
Cross: Lema Sabachthani (1958-1966) behatzeko; 
lerro partekatuak ilun eta argi artean, dirdira 
gauaren kristalean. Zergatik mundura utziak?

Berandututa edo, iritsi ziren Paul Kleeren 
profezia bitxiak, egurats bilakatuak, kosmos 
helezinera bideratzen gaituen interregno 
zorioneko eta adierazgarri bat haztea eraginez: 
«Gauza jakin batzuk gure oinpetik pasa daitezke, 
badira eskualdeak non beste lege batzuk 
baitauden indarrean, eta haietarako sinbolo 
berriak aurkitu beharko lirateke […] eguratsaren 
bitarteko erreinua, non bere anaia astunenak, 
urak, eskua ematen digun eta nahasten den, 
jarraian, gu espazio kosmiko handira iritsi ahal 
izateko»6. Ad Reinhardten Black Paintingsen 

(1953-1967) itsutasuna, bizitasun handiko 
isiltasun baten eramaile direnena: ezer ez ikusteko 
dena ikusiz, behatzaile lekualdatuak, adi entzunez, 
formen agerraldian laguntzeko irrikan baleude 
bezala, benetako ikuspena tentatzen. Lasai. A, 
Ryōan-jiren lorategiaren parean, Kioton, har 
dezagun atseden hustu arte, John Cagek iradoki 
bezala7. Arnaskera bat bailitzan, espirituala, 
formala baino, muturreko indar emozionala eta 
misterio sakona totem eskultura haien, Tony 
Smithen kuboen aurrean aurkituak, Die (1962-
1968) hori bezala: beren itxitasunean gaindituko 
dute materia inguruko espazioa esplikatuz eta 
haize emanez eta Walter Benjaminek aipatu 
zuen distantziaren ahalmen hura gogora ekarriz: 
objektu artistiko fantasmatiko bat, beti datorren 
zerbait bezala sortua, gaueko otoitz baten eskaria: 
«Bakarrik eseri nintzen tarte luze batez leku lasai 
batean, zioen Smithek, eta besterik gabe gaua 
sortzen ikusi nuen»8. 

Giacomettiren eskulturek, beren izaera 
ordezkaezinarekin, tenplu bihurtzen 
zituzten lekuak, idatzi zuen Jean Genetek9. 
Pentsamenduaren azken gotorleku, artea, XX. 
mende sinesgaitz eta nihilista, artista ugariren 
hausnarketa begirada aszetiko eta haraindiko 
batekin inkardinatzen zela jabetu zen, aipa 
dezagun orain Kandinskyren Espirituala artean 
(1911). Begirada existentziaren adierazpen 
mistikoetara deitzea zen xedea eta horiek, 
Rothkoren kasuan adibidez, bai sakratua bai 
profanoa adieraz lezakete, baina, beti ere, 
adierazpen horiek erregutu egiten zioten 
behatzen zuenari bakarkako elkarraldi batean 
berebaitaratzeko, beste gertaera batera, 
pertzepzioaren subjektibotasunera, bideratzen 
zuen hermeneutika, mundua deseginda, 
pinturarekin izandako barne-elkarraldi baterako 
proposamena. Leku bat sortzeko eskaintza 
bezala, non maiz erabiltzen zen buruan 
sortzailearen eta behatzailearen arteko oztopoak 
ezabatzea eta, era horretan, behatzailea beste 
leku batera lekualdatuta geratuko litzateke, 
subjektibotasuna urrunduta, espazioa hustuta. Bi 
posizioen arteko oztopoak ezabatuz gero, objektu 
artistikoa eta haren behatzaileak, Rothkorentzat, 
argitasunerako aurrerabide horretan, oztopo ziren 
historia, memoria edo geometria10. Begirada bera 
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joatea, artistaren izatearen inguruan dagoen 
hori, egia baten bilaketa hori, galderaren 
bidearen hondarrak agian agerian utziko 
dituena, substratu komun batetik ulertu ahal 
izango da, arketipal horretatik, Jungek ezarritako 
ahotsean, kontzientziatik eraldatutako forma 
horiek, partekatuenak garai guztietako artisten 
kontzientzia komunean. Hori esan nahi zuen 
Pablo Palazuelok (Madril, 1915-Galapagar, 
Madril, 2007), erakusketa honetan ikusgai 
dagoen Yantra III (1984) koadroa esplikatzean, 
egituraren eta energiaren arteko loturari buruz 
idatzi zuenean, metafisika zen energia bat 
irudikatzeko bere saialdiari buruz, indarren 
egitura eragileen zentzuan. Inertzia hunkitu20 
baten irudien inguruko hausnarketa bat 
litzateke, oso aspalditik existitua, gizakiaren 
sorburua, baina kontzientzia kolektiboari 
legokioke, «sorkundearen irudi bat. Antzeko 
irudiak eta diagramak ageri dira hainbat kultura 
desberdinetan, batez ere ekialdekoetan, 
baina Ekialdean ere sortzen dira, non filosofo 
hermetikoek XVIII. mendera arte transmititzen 
dituzten. Hortaz, yantrak ez dira kultu jakin 
bateko sinbolo erlijiosoak, kontzientziaren 
irudi arketipalak baizik, eta gizadia osoaren 
oinordetza dira».

IRUDIA ETA AGERPENA 

Itxi begiak eta begira ezazu.
James Joyce, Ulises (1922)

Zentzumenaren hauskortasuna Pablo 
Armestoren (Schaffhausen, Suitza, 1970) 
eraikuntzak behatuz, zeren eta —aldi berean 
denboraren konplexutasuna antzematen da, 
begien aurrean kokatutako denbora horrena— 
gainezka geratzen baitiren espazioaren/
denboraren dimentsioak haietan barneratzen 
gaituzten bitartean, prezipitatu sentikor eta 
aldarrikatzailea materiaren erdigune aktibo baten 
eta immateria energetikoaren arteko elkartzea, 
arintasuna irudi ahalmentsuaren agerpenaren 
ondoan. Gai honetan, gogora dezagun 
Duchampek adierazitako hura, «irudiaren» eta 
«agerpenaren» arteko elkarrizketa À l’infinitifen 

(1966), dimentsio anitzeko geometria ikertzean: 
«Objektu igortzailea agerpen bat da»21. Izan 
ere, Armestok zenbait pinturatan partekatzen 
du hori; esaterako, Alfonso Albaceterena 
(Antequera, 1950). Baita Hugo Fontelak (Grado, 
Asturias, 1986); Teresa Salcedok (Huesca, 1952) 
edo Salvador Victoriak (Rubielos de Mora, 
Teruel, 1928-Alcalá de Henares, 1994) ere, zeren 
eta jakina baita energia eta zenbakia direla buru 
kosmosaren halabeharretan, Claude Estebanen 
ahotsean aipatutako sorkuntza haiek espazioaren 
dimentsioei buruzko galderak ematen dute, 
benetako errealitatea , behin eraldatua, 
pertzepziozko poetika bilakatzen dena, distira, 
kontzientzia-egoera: formak espazioa aktibatzen 
du, esperientziaren eta ametsen marka utzita. 
Hutsari buruzko ikerketa, marrazkia espazioan, 
botatako proposamen baitaratuak, atergabe, 
espazio horretara zuzenduak. Galdera ozenak, 
bere obretan trazatuta geratzen direnak zain 
dauden galderak planteatuz, beste irudimen 
batek aldarrikatuko balitu bezala irudiak, 
errepresentazioari edo egia hutsalari buruzko 
galderak, mugetara eramandako elementuen 
itxurazko murrizketatik. Zirikada erradikala 
pentsamendura, beren ibilbidean zehar ideiak 
ebazteko asmoz prozesuei heldu dieten artistak 
dira eta bitartean, sarritan, ideia horiek agerian 
utziak nahiz deseraikiak eman ohi dute, etenik 
gabe, beren aukeren eremu zabal-zabalaren 
analisi bat egin ondoren, ozta-ozta antzematen 
diren aldaketei buruzko hausnarketa bat eginez. 
Galderaren eta txundiduraren artean hedatutako 
zeregina, Mar Solísen (Madril, 1967) eskultura, 
hausnarketa bat egiten hutsari edo bere mugei 
buruz, formen eta beren mugaldeen inguruan, 
kanpoaldeko espazio zabalaren zehaztasunean 
eta, era horretan, halako erronka batean 
hainbeste galdera aurkeztean, metaforen eta 
sinbolikoaren eremura hedatzen da. Leku bat, 
sinbolikoari dagokiona hau, Adolf Schlosserren 
(Leitersdorf, Austria, 1939-Bustarviejo, Madril, 
2004) eskultura sortzeko moduak hartuko 
duena, begirada teluriko batetik inguruan formen 
energia pausakorrean proposatzeko gai, bulkada 
esekia, irudimen dinamikoa bere transfigurazioan 
isuria, non irauten duen begiradaren aginpideak, 
indibidualtasun tentsiozkoa eta solemnea.

ere, sarritan errutinazko ikusteak aldarazia, beste 
zailtasun bat izan liteke.

Hala, «erlijiosotzat» edo haraindikoari 
buruzko hausnarketan baitaratutakotzat sailka 
litezkeen artisten —Matisse edo Rothko 
lirateke erabateko ikerketa filosofiko bateko 
artisten adibideak— zerrenda oso luzea 
litzateke : «Niri interesatzen zaidan gauza 
bakarra da —idatzi zuen Rothkok— giza 
emozio funtsezkoak adieraztea, besteak beste, 
tragedia, estasia, halabeharra…»11. Horregatik, 
formen historia garaikidearen parte handi 
batek hartu behar du kontuan XX. mendeko 
pentsamenduarekin izan duen elkartzea ere, 
bat batean gertatua, pentsa dezagun Nietzsche 
edo Eliade, Adorno eta Benjamin, Heidegger 
edo Bloch, Derrida eta Deleuzerengan, Celan 
aberrigabearengan, sakratuari eta profanoari, 
artelanaren sorrerari12, sorkuntzaren asmoei 
buruzko haien hausnarketan, eta horrela berriro 
jarriko lirateke jokoan artea zuzentzen duten 
printzipioak, mugimendu bat objektu artistikoak 
aintzatesteko eta zalantzan jartzeko ere, orduan 
osagai ontologiko sentitu bat emanez.

Ezohikoa imajinatzea, Maurice Blanchoten 
hitza, zeina saiatu baitzen gaira hurbilketa 
zintzo bat egiten, behatzean sortzaile batek 
irudimenaren bitartez ikerketa bat egin beharko 
lukeela alderdi espiritualean, «bere existentzian 
errealizatzen ahalegindu beharrean»13. 
Imajina dezagun: sekreturik handienak ahots 
poetikoa eta artearen adierazpidea bezalako 
komunikabideen bitartez proba litezke, egia 
iheskorra aurkitzeko ahaleginean, haren atzetik 
joanda, jakinda ere bere helmenean soilik 
daudela ematen duten ideiez josia dagoela bere 
pentsamendua, artistaren ahalegin amaigabea 
eta betierekoa, aurkitzea ezinezkoa bailitzan. 
Barne-esperientzia, galderen atzetik joatea 
erabakitzen duenaren erantzun gisa, haratago 
doa urradura batean, zeina, halako suminaldi 
kutsu batez, bilatzearen bortiztasunean, lortu 
nahian dabilen horren etsipenean, ahuspez topo 
egiten duela dirudien barne-esperientziarekin, 
estasi mistikoarekin. Galdera izatea erabakitzen 
du artistak, eta adierazpen artistikoa ausarta 
bilakatzen da zeharo, non arteak ez lukeen 

erantzunik proposatuko; hori baino, misterio 
sakoneko erreinu batera itzularaziko gintuzke, 
galdera-markaren gainean geratzen baita eraikia, 
azkenean, «arteak ez du erantzunekin erakusten, 
galderak aplikatuta baizik»14. Edo har dezagun 
baliokidetzat John Cageren hitza, hark honela 
ulertzen baitzuen sorkuntza, «galderak egiten 
datzan zerbait»15. Erresonantzia-ganbera bat 
da adierazpen artistikoa, ezkutuko indar baten 
lekua, galderez, zuhaitz-erako pentsamenduez 
betea, Robert Desnosen hitz haietan16.

Mallarmék gogorarazi zigun erredentzio 
baten antzera, bilaketa artistikoan sortutako 
espazioa erabat esekitako interregno bat da, huts 
bat, sorkuntza hasi eta formak eraikitzen diren 
leku bat. Oteizaren kutxa metafisikoetan eta 
haien hutsaren babesgabetasun energetikoan 
ondo sinbolizatutako zerbait, artistaren premia 
aipatzen baitu, «leku espiritual askea, nire alboan, 
hutsa, geldia, gogorra […] biluzia, protestaria […] 
disolbaezina eta haraindikoa»17. Hustasuna ez 
zen hutsa, ezta «desegitearen hastapen bat »18 
ere, hizkuntza isilduaren poesia eder bat baizik, 
hedadura hutsen mundua aldarrikatzen zuena, 
espazio «harberak, sakralizatuak, babesekoak»19. 
Hortik sortu beharko litzateke ezagutza aktiboa, 
zeren eta, taupada bat bezala, amaieraren 
gainean eraikitako ironia bat bailitzan, hutsari 
buruzko ikerketak betetasunaren aukera aipatzea 
ekarriko bailuke berekin. Espazio sakratua, forma 
geometriko soil bat bakarrik ez zena, ezta soilik 
ikerketa teoriko bat ere neurriari edo zenbakiari 
buruz, hori baino, esparru, etxe, gerizpe 
eta aterpe baizik. Kontzentraziorako leku 
geldia, cromlech lineala, munduaren espazio 
asaldatuan bahitua. Esparru formal konplexu eta 
oinarrizkoa, ordu hutsen lekua, mugitzen denaz 
hitz egiten duena, baina baita mugiezintasun 
mutuaz ere. Zentzumenaren hauskortasuna, 
jakintzarako bidaia galderen bidez, norabide 
anitzetarako aurrerabidea ilunpean. Forma 
artistikoak existitu aurretik eguna iluna zen. 

Irudien metafisika, mundu berri batera 
irekitzeak zentzua ematen die forma jakin 
batzuei, poz handiko hedapen baten antzera, 
gauzatuta ikusgai izateko, arrazionaletik ihes 
egindako agerpenen bilera bat bailiran eraikiak. 
Beharbada, ezagun den horretatik harago 
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pintura, Hölderlinen helle Nacht hura gogor 
ekartzen duena. Orduan, berria da argia lurrean34. 
Irudimen aktiboa, Joan Ponçen (Bartzelona, 
1927-Saint Paul de Vence, Frantzia, 1984) leku 
habitatu baina mentalago eta ametsezkoagoetan, 
edo Yves Tanguyren (Paris, 1900-Woodbury, 
Connecticut, 1955) galderan, ilunsentiko lekuei 
buruzkoan, formalki bere La lumière de l’ombre 
(1939) Lucio Muñozen (Madril, 1929-1998) 
Blanco fin (1981) obrarekin elkartu izan balitz 
bezala, azken honetan zuriak tailatuak daudelarik 
basamortuko landare arrotzekin. 

Oinazearen eta estasiaren artean, bada 
hitz beste bat sorkuntzan, ikusgaia dena 
mundura itzultzen duena. Hasieran Berba 
izan zen, isiltasunetik hizketak jarraitu zion, 
transzendentea immanentetik, aurreneko 
hotsaren ondoren aurreneko zeinua (deika ari 
den absentzia), gero gainerako guztia. Zeinu 
hori adieraztea izan zen mundua sortzea. 
Artistaren hustuketa naturaz gaindikoa, miraria, 
irudikatzen —horrela gertatzen da Bill Violaren 
(New York, 1951) Emergence bideo-sorkuntza 
ederrean — eta kontzientziari oztoporik egin 
gabe, oinazetik eta estasitik ezagutzara eta 
jakituriara35. Zein ederra bere elkartzea Luis 
Vélezen (Medina del Campo, Valladolid, 1518-
1575 jardunean) (ca. 1559-1560) obrarekin, 
mendeek banantzen dituzte, hutsaren gainetik 
goratzen dira heriotzatik esnatu zenaren oinak , 
oi zoriona, zeru gorirantz Medina del Campoko 
goi-lautadako arratsean36.

Lekualdaketa bat da, Antonio Lópezen 
(Tomelloso, Ciudad Real, 1936) mirariaren 
gela xumetik, aldiune baten solidotzearen 
itxurarekin nahasia argia, non islatu eta 
ernatu egiten diren esanahiak, guri gogora 
ekarriz guztia gera daitekeela eraldatua beste 
leku baten epifania gisa, adierazi ez denari 
atxikita adierazia, ez izatearekin izateduna eta 
ikusezinaren josturarekin aurkitua ikusgaia. 
Oinutsak37 bisitatu zuen Vélezetik, aingeru batek 
bisitatutako Santa Teresaren Estasiaren taila 
ederrera, estasia niaren hustuketa eta desjabetze 
gisa, maitasunezko bategite estatikoan 
sinbolizatutako jakintzara iristeko modu gisa, 
ezkontza espiritual haietara heltzea, hala diote 
bibliako testuek. Ama Birjina ere bisitatzen 

du aingeruak eta haren haur maitekorrari 
gogorarazten dio bere halabeharra, Juan de 
Soredaren (Siguenza, Guadalajara, 1506-1536 
jardunean) tailan (ca. 1530).

Azkenean, betiko deserriratuak gara, ikusgai 
denaren eta sekretu denaren herriaren artean 
(mirari bat zela artea, zioen Borgesek). Topo 
eginda irudi batekin, lurpeko kolpeez astindua 
ematen duenarekin, esperotako edertasun 
bat iraularaziz, irudia bere baitara mugitzen 
ariko balitz bezala, shock egoeran edo jarria, 
Walter Benjamin gogora ekarrita. Hala, mirari 
horiek behatzen zituen bitartean, aingeru oso 
aspaldiko horiek munduan zehar lebitatzen, 
kontzientziaren gela baten agerpenean 
pentsatzen jardun nuen.

Joaquín Sorollaren (Valentzia, 1863- 
Cercedilla, Madril, 1923) vanitas, aurrean 
dituela Marina Abramović (Belgrado, 1946), 
Miquel Barceló (Felanitx, Mallorca, 1957), 
Martín Chirino (Las Palmas Kanaria Handikoa, 
1925-Madril, 2019) edo Manuel Franqueloren 
(Madril, 1990) obrak. Niloren ertzetan 
hilobiak, Ernst Karl Eugen Körnerrek (Stibbe, 
1846-Berlin, 1927) margotutako paisaiaren 
goritasuna edo hilerriak, Juan Carlos Savaterrek 
(Donostia, 1953) margotu bezala, bidaia honetan 
daude sorburu hartatik amaierara arte, orain 
sakontasunaren entzute misteriotsura iritsi 
izan bagina bezala, desjabetzetik hausnarketa 
bat eginez, baina ez dezagun erdeinatu aldez 
aurretik galera ezagutzen duenaren betetasuna. 
Kantu elegiazkoa eta gozamenezkoa Alexandra 
Rannerren (Osterhofen, Alemania, 1967) burua, 
Bachen kantata hura, BWV 82, Ich habe genug 
(2005-2006): «Nahikoa daukat/Orain, gaur 
ere, hemendik abiatu nahi dut pozik/Nahikoa 
daukat/Egin lo, begi nekatuek/Itxi leun eta 
atsegin/Mundu, ez naiz jada hemen geratuko/
Ez zara jada zuretik ezeren jabe/Hori nire arimari 
axola ahalko lioke/Hemen miseria bildu beharra 
dut/Baina han, han ikusiko dut/Bake gozoa, 
atseden lasaia». Galderak egiten dituenaren 
suharra, bada elegiazko zerbait izango garenaren 
hustuketa irudikatzearen misterio sakonean. 
Nabokov ekarri dut gogora: gure existentzia 
laburra argi-zirrikitu bat besterik ez da 
ilunpeetako bi betikotasunen artean38.

Eta, «Lorategiak eta basamortuak» horietara 
iritsiak, paisaiaren aurrean, tailerraren babesaz 
bestalde, errebelazioa: zain egotea, ikustea 
eta urruntzea. Ikustea distantzia hartzea baita, 
mundua ulertzeko, galde egiteko, Friedrichen 
pertsonaiak egiten duen bezala, gailur baten 
gainean hodeien itsaso bat liluraturik behatzen 
ari denak22. Monjearen galdera handitasunaren 
aurrean, Sean Scullyk gogoratuko duena, 
Rothkogan pentsatzean23. Uraren, hodeiaren, 
paisaiaren lautasunaren aurrean egindako 
galdera edo, azkenean, ikerketa ispiluko urek 
itzulitako enigmaren aurrean24. David Teniers 
II.aren (Anberes, 1610-Brusela, 1690) paisaiek 
—basoa lurrintzen dute txoriek (Eluard)25— 
«Korrespondentziak» horietara eramaten 
gaituzte atzera Baudelaireren erara: «La nature 
[…] vaste comme la nuit et comme la clarté»26.

Paisaiaren aurrean pintatzearen aszetismoa, 
Rosenblumek27 esan zigunez espresionismo 
abstraktuaren eragile izan zena eta, Carmen 
Laffónen (Sevilla, 1934-2021) pinturan ebatzia, 
lotura estua eskaintzen duena bisualaren 
eta denborazkotasunaren artean . Natura 
bere alderdi aldakorrean, ia atzemanezina 
begiradaren, urtaroaren edo eguzki-argiaren 
arabera, Fernando Zóbeli (Manila, 1924-Roma, 
1984) bere bizitza artistikoan lagunduko zion 
gai piktorikoetako bat izan zen, nahiz eta 
aporia batera bideratzen gaituen: «Azkenean 
—idatzi zuen— ia guztia bihurtzen da paisaia»28. 
Oroimenera eramandako lirismo bat, non 
sentsazio baten oroitzapenak bizirauten duen, 
denboraren aurka lehian29. 

Fazetatu ederra Esteban Vicenteren 
(Turégano, Segovia, 1903-New York, 2001) 
mihisea, paisaia bat gogora ekartzen diguna, 
beharbada bere barne-herria, inoren mundu-
lurra, Bonnefoyk hitz egingo zigun hura bezala, 
L’Arrière-pays30, barne-herria, haraindiko 
lurraldea, lur barnekoa edo herriaz bestaldekoa31. 
Paisaien pintura edo haien arteko ibilaldia, 
artearen historiaren aitzakia gisa asmatuak. 
Azkenean, desio damugabe bat, bizitzearen 
misterioa osatzen duen espazioan—ilunpeko 
beste herrialde bat gabeziaren eta desioaren 
artean kokatua— itxaropen bat berrasmatzekoa. 
Ez da lan hutsala. Hementxe da, orduan, irudien 

mundu traketsa, adierazi beharrekoa, hari 
presentzia baten aurpegia emanda; itxuraz, 
horrela gertatzen da Ouka Leeleren (Madril, 
1957) obran. Jakina da hurbilekoa eta ikusezina 
nahasi egiten direla.

Basamortu monokromoaren lautadara 
iritsiak, pinturaren biziraupena eta autonomia 
gogoratzen dira —hortaz, pintatzearen 
lanbidearen erreibindikazioa— sortzearen 
gertaera goren gisa, horregatik bilakatzen da 
pinturaren ariketari buruzko auto-hausnarketa, 
errepresentaziorako bideak errepresentazioaren 
xede bihurtuta32, monokromiari arte kontzeptual 
eta performatibora, minimalera eta isiltasun-
prozesu ugarietara irekitzea ahalbidetuz, ez-
aren-artea XX. mendean ohikoa, eta gure garaiko 
sorkuntzako beste gertaera arrotz batzuetara. 
Gerardo Ruedaren (Madril, 1926-1996) eta 
Antoni Tàpiesen (Bartzelona, 1923-2012) 
pinturek nahi monokromoa, isila, biltzen dute. 
Baina itxurazko ezereza hori, aldiz, George 
Steinerrek Nichtung33 deitua, ukapena, indar 
aktibo, sortzaile bilakatua. Era horretako ukapen 
baten aurrean —kolore bakar batean margotutako 
gainazala, trazu arin batzuek soilik aldarazia, 
ohar edo erliebe moduan— pentsamendua 
hegaldiko amets izatera hedatzen da, begirada 
zabalik geratzen da egia posible baten orainaren 
egoera ezkutura eta ez dio horregatik uzten hain 
itxialdi sutsuan distiratzeari. Eta, hain zuzen 
ere, pinturaren egoera horretan, monokromia, 
nabaria eta misteriotsua, tentatzen, orduan 
agertzen da amaikortasuna. Harridura da 
aurreneko ebokazioa pentsamenduaren bila, eta 
amaikortasun hori aipatu gabe ez dago egiarik, 
ezerezaz egindako pintura bat behatzen duenari 
eremu ontologikoaren erronkara egiten zaio dei, 
artelanarekin bakardadean elkartzearen inguruan 
azaldu dugunez. Nacho Criadoren (Mengíbar, 
Jaén, 1943-Madril, 2010) obrek erreala denarekin 
egiten dute topo, baina errealitate hori birsortu 
egiten da esperientzia arrotzetan, munduan 
eraikitako forma bisual berrietan. Sentituko 
balu bezala, hain justu, joko horrek ahalbidetzen 
diola pentsamendua esateko gai ez den gauzak 
esatea. Argigunea basoan, iluntasun argitua 
eta argitzailea, César Manriqueren (Arrecife, 
Lanzarote, 1919-Teguise, Lanzarote, 1992) 
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SALVADOR VICTORIA (P. 53) 
Concentración / Concentration 
1975 
Óleo sobre tabla / Oil on board 
195 × 141 cm 
Inv. P00274 

ALFONSO ALBACETE (P. 39)
Narciso I / Narcissus I 
1986 
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas 
208 × 174 cm 
Inv. 2504 

PABLO PALAZUELO (P. 41) 
Yantra III 
1984 
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas 
200,5 × 200,3 cm 
Inv. 2576 

TERESA SALCEDO (P. 43)
Room (Pantallas/Zeitgeist) / 
Room (Screens/Zeitgeist) 
1993 
Técnica mixta sobre lino / 
Mixed media on linen 
160 × 160 cm 
Inv. 4157
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Nowhere Island II / 
La isla de ninguna parte II  
2018 
Técnica mixta sobre lienzo /  
Mixed media on canvas 
130 × 150 cm 
Inv. 557244

ADOLF SCHLOSSER (P. 47)
Piedra / Stone 
1982 
Granito pintado con cera, grafito  
y hollín / Granite painted with wax,  
graphite and soot 
200 × 30 × 10 cm 
Inv. 646 

PABLO ARMESTO (P. 49) 
Estelar 8.50 / Stellar 8.50 
2018 
Madera y aluminio lacados, fibra óptica, 
fuente de alimentación LEED y acero 
inoxidable /Lacquered aluminium and 
MDF board, optical fibre, LEED power 
supply and stainless steel 
145 × 36 × 44 cm 
Inv. 557239

JORGE OTEIZA (P. 51)
Caja metafísica por conjunción de  
dos triedros. Homenaje a Leonardo /  
Utsgoikoa /
Metaphysical Box by Conjunction of 
Two Trihedrons. Homage to Leonardo / 
Utsgoikoa 
CRJO.9.1.18.000 
1965-1974 
Construcción en chapa de acero 
pintada de negro sobre base de piedra / 
Construction in black-painted steel sheet 
on stone plinth 
30,5 × 26,5 × 22,5 cm 

JAN VAN SCOREL (P. 55)
La Virgen con el Niño y Santa Ana / 
The Virgin and Child with St Anne 
Primera mitad del siglo xvi / 
First half of sixteenth century 
Óleo sobre tabla / Oil on board 
54,5 × 51 cm 
Inv. P00151

YVES TANGUY (P. 71)
La lumière de l’ombre 
La luz de la sombra /  
The Light of the Shadow 
1939 
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas 
61,2 × 50 cm 
Inv. 5923 

DAVID TENIERS II (PP. 58-59)
El jardín del Edén / The Garden  
of Eden 
1685 
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas 
51 × 62,3 cm 
Inv. P01433

DAVID TENIERS II (PP. 60-61)
El arca de Noé / Noah’s Ark 
1684 
Óleo sobre lienzo /  
Oil on canvas 
51,6 × 63,8 cm 
Inv. P01434

OUKA LEELE (P. 63) 
Quizás fuera un hada / 
Maybe It Was a Fairy 
1998 
Fotografía en blanco y negro 
coloreada con acuarela / B&W 
photograph and watercolour 
58,5 × 39,5 cm 
Inv. 39108

CARMEN LAFFÓN (P. 65) 
Bodegón / Still Life 
1986 
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas 
50 × 65 cm 
Inv. 2560 

ESTEBAN VICENTE (PP. 66-67)
Sin título / Untitled 
1956 
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas 
101,5 × 121,5 cm 
Inv. 1040

FERNANDO ZÓBEL (PP. 68-69) 
El jardín del obispo V / The Bishop’s 
Garden V 
1978 
Óleo y lápiz sobre lienzo / 
Oil and pencil on canvas 
99 × 122,2 cm 
Inv. P05805

GERARDO RUEDA (PP. 72-73)
Astro / Star 
1960 
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas 
97 × 130 cm 
Inv. 557224 

ANTONI TÀPIES (PP. 74-75)
Forme gris bleuâtre 
Forma gris azulada / Bluish Grey Form 
1955 
Técnica mixta sobre lienzo 
adherido a tablero / Mixed media 
on canvas mounted on board 
72,5 × 91,7 cm 
Inv. 4165 

LUCIO MUÑOZ (P. 77) 
Blanco fin / White End 
1981 
Técnica mixta sobre tabla /  
Mixed media on board 
130,4 × 97,3 cm 
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NACHO CRIADO (P. 79) 
La voz que clama en el desierto no  
es la tuya ni es la mía / The Voice  
Crying in the Wilderness Is neither  
Yours nor Mine 
1995 
Metales, cristal, madera y tierra / 
Metal, glass, wood and earth 
250 × 224,2 × 34 cm 
Inv. 4078

JOAN PONÇ (PP. 80-81)
Sin título / Untitled 
1948 
Gouache, tinta china y pastel 
sobre papel / Gouache, Indian ink 
and pastel on paper 
52 × 65 cm 
Inv. CX00805 

JOAN PONÇ (PP. 82-83)
Barrachú 
1950 
Óleo sobre lienzo /  
Oil on canvas 
53 × 74 cm 
Inv. CX00843

CÉSAR MANRIQUE (PP. 84-85) 
Sin título / Untitled 
1964 
Acrílico, arena y cola sobre lienzo / 
Acrylic, sand and glue  
on canvas 
130,2 × 161,6 cm 
Inv. P06660

LUIS VÉLEZ (P. 95)
Resurrección del Señor / 
Resurrection of the Lord 
h. / c.1559 -1560 
Óleo sobre tabla / Oil on board 
127 × 61 cm 
Inv. P00191 

ANÓNIMO / 
ANONYMOUS (P. 89) 
Éxtasis de Santa Teresa / 
The Ecstasy of St Teresa 
Principios siglo xviii / 
Early eighteenth century 
Talla dorada y policromada /  
Gilded and polychromed wood 
40,5 × 51 × 33 cm 
Inv. E00162 

ANTONIO LÓPEZ (PP. 90-91) 
La aparición del hermanito /  
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1960 
Bronce / Bronze 
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Inv. E00117

JUAN DE SOREDA (P. 93)
Virgen con el Niño y un ángel / 
The Virgin and Child with an Angel 
h. / c.1530
Óleo sobre tabla / Oil on board 
49,5 × 43 cm 
Inv. P01663

BILL VIOLA (P. 97)
Study for Emergence / Estudio  
para Aparición 
Vídeo en color en pantalla plana 
LCD independiente / Color video on 
freestanding LCD flat panel 
2002 
Cortesía / Courtesy  
Bill Viola Studio

MAR SOLÍS (P. 99)
Horizonte de la luz / Light Horizon 
2022 
Madera de caoba / Mahogany 
110 × 102 × 40 cm 
Cortesía de la artista / 
Courtesy of the artist 

JOAQUÍN SOROLLA (P. 109)
Estudio de una calavera / Study of a Skull 
1883 
Óleo sobre carton / Oil on cardboard 
22,8 × 28,8 cm 
Inv. 580

JUAN CARLOS SAVATER (P. 103)
Cementerio sufí / Sufi Cemetery 
1993 
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas 
61 × 61 cm 
Inv. 4159

ERNST KARL EUGEN KÖRNER 
(PP. 104-105)
Die Grotten von Beni Hassan am Nil 
Las tumbas de Beni Hassan a orillas 
del Nilo /The Tombs of Beni Hassan 
by the Nile 
Siglo xix / Nineteenth century 
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas 
84,5 × 127 cm 
Inv. P02576 

ANÓNIMO ESPAÑOL / 
ANONYMOUS, SPANISH (P. 107) 
San Jerónimo penitente / 
St Jerome Penitent 
Siglo xvii / Seventeenth century 
Óleo sobre lienzo / Oil on canvas 
165 × 105 cm 
Inv. 459

MIQUEL BARCELÓ (PP. 110-111) 
34 années 
34 años / 34 Years 
1991 
Tempera y lápiz sobre papel / 
Tempera and pencil on paper 
50 × 65 cm 
Inv. CX00788

MARTÍN CHIRINO (P. 113) 
Öology 
1973 
Bronce dorado y pulido / 
Gilded and polished bronze 
30 × 20 × 5 cm 
Inv. E00033 

MARINA ABRAMOVIĆ (P. 115) 
The Kitchen VIII (from the series 
‘Hommage to Saint Therese’) /  
La cocina VIII (de la serie «Homenaje  
a Santa Teresa») 
2009 
Impresión cromogénica / 
Chromogenic print 
140 × 130 cm 
Cortesía / Courtesy Galería La Fábrica 

MANUEL FRANQUELO (P. 117) 
Sin título / Untitled 
1990 
Lápiz, aguada y barniz sobre papel 
encolado a tabla / Pencil, wash and 
varnish on paper mounted on board 
82,7 × 67,3 cm 
Inv. 2548

ALEXANDRA RANNER (P. 119)
Ich habe genug 
Tengo suficiente / It Is Enough 
2005 
Vídeo (edición 1/5) / Video (edition 1/5) 
Colección Circa XX  
IAACC Pablo Serrano 
Gobierno de Aragón 
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OBREN ZERRENDA

SALVADOR VICTORIA 
(53. OR.)
Kontzentrazioa 
1975 
Olio-pintura taula gainean 
195 × 141 cm 
P00274 Inb.

ALFONSO ALBACETE 
(39. OR.)
Nartziso I 
1986 
Olio-pintura mihise gainean 
208 × 174 cm 
2504 Inb. 

PABLO PALAZUELO
(41. OR.) 
Yantra III 
1984 
Olio-pintura mihise gainean 
200,5 × 200,3 cm 
2576 Inb. 

TERESA SALCEDO 
(43. OR.) 
Room (Pantailak/Zeitgeist) 
1993 
Teknika mistoa liho gainean 
160 × 160 cm 
4157 Inb. 

HUGO FONTELA 
(45. OR.)
Nowhere Island II (Inongoa  
ez den uhartea II) 
2018 
Teknika mistoa mihise gainean 
130 × 150 cm 
557244 Inb.

ADOLF SCHLOSSER 
(47. OR.) 
Harria 
1982 
Granitoa argizariz, grafitoz  
eta kedarrez margotua 
200 × 30 × 10 cm 
646 Inb. 

PABLO ARMESTO 
(49. OR.)
Izarretakoa 8.50 
2018 
Zur eta aluminio lakatuak, zuntz optikoa, 
LEED elikatze-iturria eta altzairu 
herdoilgaitza 
145 × 36 × 44 cm 
557239 Inb.

JORGE OTEIZA 
(51. OR.) 
Kutxa metafisikoa bi triedro batuz. 
Leonardoren omenez / Utsgoikoa 
CRJO.9.1.18.000 
1965-1974 
Eraikuntza beltzez margotutako 
altzairuzko xaflan harrizko  
oinarri gainean  
30,5 × 26,5 × 22,5 cm 

JAN VAN SCOREL 
(55. OR.) 
Ama Birjina eta Haurra Santa Anarekin 
XVI. mendearen lehenengo erdia  
Olio-pintura taula gainean 
54,5 × 51 cm 
P00151 Inb. 

YVES TANGUY
(71. OR.)
La lumière de l’ombre (Itzalaren argia) 
1939 
Olio-pintura mihise gainean 
61,2 × 50 cm 
5923 Inb.

DAVID TENIERS II 
(58-59. OR.) 
Edengo lorategia 
1685 
Olio-pintura mihise gainean 
51 × 62,3 cm 
P01433 Inb. 

DAVID TENIERS II 
(60-61. OR.) 
Noeren ontzia 
1684 
Olio-pintura mihise gainean 
51,6 × 63,8 cm 
P01434 Inb. 

OUKA LEELE 
(63. OR.) 
Maitagarri bat zen again 
1998 
Zuri-beltzeko argazkia akuarelaz 
koloratua 
58,5 × 39,5 cm 
39108 Inb. 

CARMEN LAFFÓN 
(65. OR.) 
Natura hila 
1986 
Olio-pintura mihise gainean 
50 × 65 cm 
2560 Inb.

ESTEBAN VICENTE 
(66-67. OR.) 
Titulurik gabea 
1956 
Olio-pintura mihise gainean 
101,5 × 121,5 cm 
1040 Inb.

FERNANDO ZÓBEL 
(68-69. OR.)
Gotzain V.aren lorategia 
1978 
Olio-pintura eta arkatza mihise gainean 
99 × 122,2 cm 
P05805 Inb. 

GERARDO RUEDA 
(72-73. OR.) 
Izarra 
1960 
Olio-pintura mihise gainean 
97 × 130 cm 
557224 Inb. 

ANTONI TÀPIES 
(74-75. OR.) 
Forme gris bleuâtre  
(Forma gris urdinxka) 
1955 
Teknika mistoa taulara itsatsitako mihise 
gainean 
72,5 × 91,7 cm 
4165 Inb.

LUCIO MUÑOZ 
(77. OR.) 
Azken zuria 
1981 
Teknika mistoa taula gainean 
130,4 × 97,3 cm 
604 Inb.

NACHO CRIADO 
(79. OR.) 
Basamortuan oihu egiten duen ahotsa ez da 
ez zurea ez nirea 
1995 
Metala, kristala, zura eta lurra 
250 × 224,2 × 34 cm 
4078 Inb.

JOAN PONÇ 
(80-81. OR.) 
Titulurik gabea 
1948 
Gouachea, tinta txinatarra eta pastela 
paper gainean 
52 × 65 cm 
CX00805 Inb.

JOAN PONÇ 
(82-83. OR.) 
Barrachú 
1950 
Olio-pintura mihise gainean 
53 × 74 cm 
CX00843 Inb. 

CÉSAR MANRIQUE 
(84-85. OR.) 
Titulurik gabea 
1964
Akrilikoa, harea eta kola mihise gainean 
130,2 × 161,6 cm 
P06660 Inb.

LUIS VÉLEZ 
(95. OR.) 
Jaunaren Berpizkundea 
ca. 1559-1560 
Olio-pintura taula gainean 
127 × 61 cm 
P00191 Inb.

EGILE EZEZAGUNA 
(89. OR.) 
Santa Teresaren estasia 
XVIII. mendearen hasiera    
Taila urreztatua eta polikromatua 
40,5 × 51 × 33 cm 
E00162 Inb. 

ANTONIO LÓPEZ 
(90-91. OR.) 
Anaia txikiaren agerraldia 
1960 
Brontzea 
56 × 78,3 × 5 cm 
E00117 Inb.

JUAN DE SOREDA (93. OR.)
Ama Birjina eta Haurra aingeru batekin 
ca. 1530 
Olio-pintura taula gainean 
49,5 × 43 cm 
P01663 Inb. 

BILL VIOLA(97. OR.) 
Agerpena estudioa 
2002 
Koloretako bideoa LCD pantaila  
lau bereizian  
Bill Viola Studioren eskaintza

MAR SOLÍS 
(99. OR.)
Argiaren horizontea  
2022 
Kaoba 
110 × 102 × 40 cm 
Artistaren eskaintza

JOAQUÍN SOROLLA 
(109. OR.) 
Garezur baten estudioa 
1883 
Olio-pintura kartoi gainean 
22,8 × 28,8 cm 
580 Inb.

JUAN CARLOS SAVATER 
(103. OR.) 
Sufi hilerria 
1993 
Olio-pintura mihise gainean 
61 × 61 cm 
4159 Inb.

ERNST KARL EUGEN KÖRNER
(104-105. OR.)  
Die Grotten von Beni Hassan 
am Nil (Beni Hassaneko hilobiak 
Niloren ertzean) 
XIX. mendea 
Olio-pintura mihise gainean 
84,5 × 127 cm 
P02576 Inb. 

EGILE EZEZAGUN ESPAINIARRA 
(107. OR.) 
San Jeronimo penitentziagile 
XVII. mendea 
Olio-pintura mihise gainean 
165 × 105 cm 
459 Inb.

MIQUEL BARCELÓ 
(110-111. OR.)
34 années (34 urte) 
1991 
Tenpera eta arkatza paper  
gainean 
50 × 65 cm 
CX00788 Inb.

MARTÍN CHIRINO 
(113. OR.) 
Öology 
1973 
Brontze urreztatua eta  
leundua 
30 × 20 × 5 cm 
E00033 Inb. 

MARINA ABRAMOVIĆ 
(115. OR.) 
Sukaldea («Santa Teresari omenaldia» 
sailekoa) 
2009  
Inprimaketa kromogenikoa  
140 × 130 cm 
La Fábrica galerairen 
eskaintza

MANUEL FRANQUELO 
(117. OR.) 
Titulurik gabea 
1990 
Arkatza, ur-kolorea eta berniza taulan 
kolatutako paper gainean 
82,7 × 67,3 cm 
2548 Inb. 

ALEXANDRA RANNER 
(119. OR.) 
Ich habe genug (Nahikoa daukat) 
2005 
Bideoa (1/5 edizioa) 
Circa XX Bilduma.  
IAACC Pablo Serrano
Aragoiko Gobernua
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¿Es verdad que allá como aquí solo hay
luz en la noche, por la noche?

 Is it true that over there, just as here, there’s no light
but in the night, and through the night?

Egia al da hemen bezala han ere argia gauean,
gauez bakarrik dagoela?

YVES BONNEFOY
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